打开网易新闻 查看精彩图片

笛安息笔四年后推出的长篇小说《景恒街》,在内容上有了随着作者生活经历的延伸与拓展而自然出现的新的命题,这就是一个女人为什么要走入婚姻,又为什么会离婚。

而离婚,是这部小说结尾部分重点叙述的突出主题。

女人为什么要离婚?

可以说,这是一部解剖女人为什么要逃离婚姻的剖析著作。

当然,小说结尾并没有明确地说女主人公要离婚。但是有一个情节已经在小说的后半部分欲罢不能,那就是女主人公朱灵境已经与老公貌合神离,而灵境也已经破罐子破摔,准备弃丈夫而去,就在这命悬一线的时刻,丈夫紧追不舍,像电视剧里通常会出现的戛然而止的剧情一样,一场车祸骤然而至,而这场意外,也打消了灵境离婚的打算,但至此灵境对丈夫的心已经死了。小说最后有一段对话,她回避了对是否爱丈夫的问询,只是说,“那一点点的,片刻的欢愉,是我最后的去处。”

这句话是什么意思?

其实很明白,她已经对丈夫失望了,已经没有什么爱了,但是她承诺过,她不会离开他。(P320)这样的婚姻,是没有心理上的爱为基础的,而只有纯粹的肉体的欢愉作为最后的残存的一点点“碎末”了。

这就是小说主人公朱灵境对婚姻的最终的认知与判定。

那么,朱灵境对老公关景恒为什么会彻底的失望与弃绝呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

实际上,小说里塑造出来的关景恒是一个品行颇为差劲的男人。女性作家如果写一个男人为什么要被小说里的女主角抛弃与否决,她会小心翼翼地寻找理由,而关景恒在小说里,就是一个从品性上被判定为“坏人”的人。这个品性的“坏”的设定很重要,它的最终目的是拯救女主人公在道德上面临的危机而特意制定出来的。

关景恒是一个来自于小城市的人,他最大的理想,就是不想再回到他那个扼杀理想的家乡起步之地——小县城里的凤鸣路,用小说里的话说,那就是“想亲手拆除人生里的每一条凤鸣路”(P108),这就是他的奋斗的起点,所以,他殚精竭虑,挖空心思,到处投机,为了自己的事业发展,甚至不惜过河拆桥,小说里设置的最为典型的一个情节,就是他在自己设计的交友软件(“粉叠”)大获成功的时候,他对他的合伙人小潘,却暗下绊子,通过瞒与骗,让合伙人的股份减少,从而在股价大涨的时候,合伙人并没有得到应有收益。

关景恒这样的作为,在小说里得到了所有人的批判。但朱灵境却不可思议地爱上了他,这个原因,有一见钟情的因素,因为第一次见到他的时候,她就想到今后可能与他建立更为密切的关系。而他的野心勃勃,拼命向上爬,也可能是让她心动的地方。

她的上司、也是过去的肉体友伴刘鹏,告诫灵境:“你得记得,谈谈恋爱可以,他不是一个能托付的人——他对自己的兄弟都做得出这样的事……”(P183)

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,朱灵境与关景恒对证他的行为是否属实的时候,关景恒直言不讳自己是坏人,但是,朱灵境被爱迷昏了头,同时把自己界定为坏人,并且毫不犹豫地与关景恒跨入了婚姻,而这个婚姻,由此决定了注定是不圆满的。

之后,灵境离开关景恒也有了一个可以成立的理由,就是他在商业与社会上的品性是很差的。

但有趣的是,关景恒品性之差,却成为朱灵境对自己违悖道德的劣迹的一次救赎。因为后来朱灵境与丈夫的矛盾对立,恰恰是丈夫对她曾经与上司刘鹏有肉体关系的追问与诘问,甚至由此动了心思,让妻子的这一段过往,成为自己东山再起的砝码。

在关景恒之前,朱灵境与上司刘鹏也就是小说里绰号叫“钢铁侠”之间有着比较密切的肉体关系,但刘鹏有妻子,而刘鹏纯粹是需要朱灵境的肉体,正如小说里所说的那样,两个人看起来,纯粹是动用了肉体但绝没有涉及到情感的付出。但这种关系,并不是当初想象的那样,来也潇洒,去也自然,正是这种看似无痕的肉体关系,直接导致了后来的丈夫关景恒对朱灵境的猜忌与胁迫的开始。小说里写到:“很久以后,灵境才知道,像她和钢铁侠之间这样愉快的道别,并不是一件容易的事情。”(P96)

打开网易新闻 查看精彩图片

朱灵境与上司钢铁侠之间的肉体关系,的确是愉快的开始,又愉快的道别,两个人在小说的设置中,被定位为纯粹的肉体的需要,却不触及任何的心灵。怎么能够达到这样的一种境界?这是值得分析的,因为如果不弄明白这个问题,就难以理解,当后来朱灵境的老公得知朱灵境与刘鹏有一腿之后,为什么会产生那么大的情节逆转。在朱灵境看来,当初在一起很愉快的与上司的肉体之欢,怎么到了丈夫那里,却突然变成了越不过的障碍或者成了一颗引爆的炸弹呢?

那么,朱灵境为什么对上司刘鹏那么轻易地就用肉体作出奉迎呢?实际上,从小说中可以看出,女下属对上司,总是无由地产生一种低卑的心理定势的,当初,朱灵境所在的公司破产,是刘鹏把她调到了新公司,才使得她的职业生涯得以延续,也因此在她的心中埋下了一颗感恩的种子,但她并没有与刘鹏套近乎,正如小说中所写的那样:“哪个女人敢说自己对钢铁侠没有一点好奇?”这个好奇,可以直接转换成“好感”。女下属对上司有“好奇”,也就是有“好感”是理所当然的,因此,当钢铁侠刘鹏主动吻了一下她之后,她立刻就投怀送抱了。但刘鹏一直直白地对她声称,对她没有爱情。而她在接下来的日子,随时奉召,献上自己的肉体,却不触动自己的感情,这种心理常态,在朱灵境的心理上是一种正常不过的现象,但是当她后来面对丈夫的时候,却不得不遭受到丈夫最正常不过的道德狙击了。

关景恒并不是不知道她与刘鹏的私下肉体关系,但他似乎在开始的时候并没有在意,但是,在他事业受到打击、必须有求刘鹏的时候,他意识到妻子的性友伴,可能是他索取利益的一个切入点,所以他直接问朱灵境她之前与有妇之夫的勾搭是否属实。这一下打破了朱灵境在道德上的制高点,因为她至少觉得关景恒是一个品性很差的人,出卖朋友,唯利是图,她对他的这种品性劣根性作了原谅,愿意嫁给他,但他反过来却来苛求她的过去的性混乱,并且利用这种过去的存在,来达到他自己的金钱目的,这不是一个典型的坏男人的标志性作为吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

关景恒品性之差,过去只是针对一起奋斗的兄弟,现在他的品性之差,却是针对在他眼中道德素质也差的妻子,并且利用妻子与别人的暧昧关系,来作为自己生存的救命稻草。关景恒向老婆探询性隐私的目的,不是为了自己的自尊,而是利用妻子与上司的肉体关系,要挟刘鹏网开一面,他要灵境出面,去找刘鹏。他打探妻子的隐秘,摧毁了妻子的那么一点道德制高点,而且把她拖下了水,使她进入到万劫不复的尴尬状态。当关景恒追问她的性隐私的时候,她的回答不能不说经典:“我是故意不想提这件事,那是因为,我不知道该怎么说,还有就是——事情是发生过可不是好多人以为的那样,不会有人相信我我也不知道该怎么解释。”(P296)这是一个曾经性混乱的妻子,对自己过去行为的一种无力的辩护,语无伦次,并且强调自己并不是如同别人想象的那样。

那么,在小说里的描写中,她与上司刘鹏的暧昧关系,有什么特殊的情况呢?——确实有。如果不写出这样的一点的话,那么小说里的朱灵境就是一个欲女而已。那么,小说是如何为朱灵境前面与上司的肉欲关系寻找到合适的理由呢?原来刘鹏的妻子在国外,与他分居,虽没有离婚,但他俨然是一个单身,内心有性苦闷的欲求。而直接的导火线,是刘鹏爱着另一个同事小雅,小雅怀孕生产,小雅的渣男丈夫对她不闻不问,刘鹏一直照料小雅,看到小雅生产过程中的孱弱无助,他内心如焚,导致了精神塌陷,就是他自己所说的接近“疯了”的状态,所以欲望的力比多必须寻找一个出口,他对那一夜找到朱灵境释放欲望作如下阐述:“我想随便找一个女孩子一起过夜,不然我就要疯了。”(P193)可以看出,他找一个女孩子泄欲,其实在小说的语境里看,一点不带有欲望的卑劣成份,而是出于释放内心的焦灼与痛苦。而朱灵境恰恰承担了拯救男人焦灼于水火中的那一个圣女,可以想象得到,灵境其实对刘鹏是有感情的,这也是他后来对丈夫关景恒解释的时候欲说还休的原因。朱灵境当时在听到刘鹏的话之后,眼泪都淌了下来,回应道:“你是存心想随便找一个人,我是不小心忘了你并不是我的人。”(P194)在朱灵境的心里,她与之有肉体关系的刘鹏对她的需要,是把她作为一个转化压力的绿茶来定位的,也就是说,在她的心里,她是帮助上司解压,所以,她对丈夫后来说“不是好多人以为的那样”,因为通常情况下,常人想象的上床,就是一种肉体之欢,但是在她的语境里,还有一种上床,是拯救男人、帮助男人,至少可以看出,她是有着崇高的目的,只不过这种目的,得不到庸常男人与世俗社会的理解。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,朱灵境离婚的动机是这样的:一是她的确与上司有肉体关系,但“不是好多人以为的那样”,她是在救一个精神崩溃的男人,让男人从疯癫恢复平静,功莫大矣。于她来说,不是不洁之事,而是圣洁行为。女人的性也是女人能够奉献出来的拯救男人的一个法宝。二是她的后来的丈夫关景恒偏偏抓住她的这一点,但丈夫抓住她的目的,根本没有看到她在心里认定的这是一种崇高的行为,而将其视为她的一次道德的缺损,并且让她反过来给予上司施压,从而挽救他摇摇欲坠的事业。丈夫的看法,贬低了她的圣洁,并且把她的圣洁,用着他唯利是图的动机,何等可恶。这样的丈夫能同眠共枕吗?三是朱灵境认清了丈夫的真面目,索兴破罐子破摔,小说里写到有一个颇有意思的情节,就是在外度假的时候,小雅的丈夫来抓奸,刘鹏与小雅共处一室,但朱灵境主动让小雅逃离,承担了与刘鹏在一起的责任,她已经不计较自己的名声了,那就让这种臭名声来得更猛烈一些吧。她已经不再看重婚姻的名分,选择离婚也就是她最正确的选择了。

打开网易新闻 查看精彩图片

问题是,小说里我们看到,朱灵境对丈夫关景恒是否与别人有染,并不是没有在意。关景恒曾经带上一个叫幽幽的女子,自称是他的女友,后来幽幽告诉朱灵境,她当时不过是配合关景恒表演而已,这使得朱灵境一度释然了内心的纠结,可见,她对自己的恋人是否有别的女人其实还是挺在意的。在结婚后,她听幽幽说,其实幽幽曾经与关景恒有越轨之举,这一度使得朱灵境怅然若失,性道德还是让她感到丈夫对自己的背叛,重重地伤害了她。可见,她的心中,依然恪守着不管是男人还是女人,都不应该放浪的这一个传统道德。不过后来幽幽再次告诉她,其实关景恒与幽幽在一起的原因,是想偷拿幽幽身上的用来签假合同的合伙人小潘的身份证,这样,丈夫的偷情行为,在小说里再度转化为一种功利的间谍行为,而不纯粹是肉欲的动机。由此可以看出,小说里的人物之间的两性关系,都形成了有利于朱灵境的适度倾斜,这样的设置也是颇耐人寻味的,因为小说的作者是女性,她在小说里所赋予的女主人公的主导地位,是不可能给予女主人公以负面色彩的。本来,如果关景恒是出于肉欲出轨的话,那么这样的设置是有副作用的,这只证明了妻子没有魅力,导致了渣男丈夫频频出轨,但在小说的一次次情节逆转中,原来丈夫关景恒与别的女人暗度陈仓,并没有肉欲动机,而是为了自己的利益目标,这样朱灵境被渣男丈夫背叛的原因,就不是她的个人魅力的缺损,而是丈夫别有图谋,一句话,无关感情与情欲。朱灵境的形象完好无损。

打开网易新闻 查看精彩图片

景恒街》里的核心男主角是关景恒,而“景恒街”则是与主人公关景恒同名的一条街,整部小说,就是朱灵境置丈夫于品性的天平上称量的一部审判纪录,最后,关景恒在景恒街遭遇车祸,意味着他的命运主题折戟沉沙在这一条与他同名的北京小巷中。他的所有的形象呈现,都是通过朱灵境观看到的,他的可恶之处,是对合伙人朋友的背叛,然后又把妻子作为救命的筹码,不惜利用妻子的出轨隐私,来作为最后一搏、要挟对手的杀手锏,而正是他的这一绝情之举,让妻子对他大失所望,彻底看透。小说勾勒出了一个女人对男人深刻内在的锋利解剖,显然朱灵境是作为作者笔下一个心仪的女孩出现的,她的悲剧并非没有典型意义,她家教良好,性格温和,很聪明,“肯学习,还不多话”(P16),领导精神苦闷的时候,她不会像刘强东事件中的那个女孩那样掀起轩然大波,默默地配合领导的需要。但是,当走入婚姻中之后,她过去的那份善良,很难获得丈夫的认同,而丈夫竟然利用她的过去作为一种商业武器,触犯了她的温良恭俭让的底线,从而在婚姻中绝地反击,喊出了一个女性的愤怒而无奈的悲鸣。或许小说会给予我们很多启迪。而这种启迪来自于一个女人的纤毫毕现、独擅心理描写胜场的笔下,会有更为出彩的深刻与生动。