我叫林洁，48岁，是一名小学语文老师，离异多年，独自抚养儿子小宇长大。四年前，经人介绍，认识了现在的丈夫马国梁。比我大三岁，做建材生意的，经济条件好，性格看着也还算厚道。
我不是贪他的钱，但说实话，一个人带孩子太累了，小宇考上大学那年，我和马国梁登记了。我们各自都有孩子，他一个女儿在国外，基本不回来。我就想：他有点积蓄，我有稳定工作，两人相互搭伙过日子，起码不至于风吹雨打一个人扛。
婚后我们协议：各花各的，谁也不干涉谁的钱。但我没想到，这种“界限分明”，在最关键的时候，竟成了冰冷的绊脚石。
那天，医生说小宇查出阑尾炎严重，必须尽快手术。费用预估在五万元上下。我工资刚发，交完房贷和各种杂七杂八的，只剩不到两千块。我心急如焚，站在走廊里，一边给弟弟打电话求援，一边在心里挣扎，最后还是咬牙拨通了马国梁的电话。
“喂，老马，小宇急需做手术，费用大概五万……我能跟你借点吗？”
他沉默几秒，“你不是有医保吗？”
“医保报不了全部，而且也要垫付，我实在凑不出来了。”
他又顿了顿，说：“那……我先转你三万吧。”
我一愣，“可手术和住院至少得五万，你能不能先借五万？我工资下来一定还你。”
“洁儿，不是我不帮，这钱我不是随便拿得出来的。我女儿在国外读研，我还想着给她攒个首付……你也理解下我。”他说得有理有据，甚至语气都不带一点愧疚。
我声音颤了，“可小宇是我儿子，他现在在医院里等着救命手术啊，马国梁，我没说让你白出，我只是……只是借！”
他那头沉默许久，最后只说一句：“我尽力了。”
我感觉心一下子凉了。
我妈闻讯赶来医院，看我坐在走廊上发呆，眼圈红了一圈，问我咋了。
我强撑着笑，“没事，小宇马上就能做手术了。”
“国梁呢？他怎么说？”
我低声道：“借了三万，我自己去信用卡套点现，差不多能凑够了。”
“那他不是有六百多万存款吗？”她声音突然拔高。
“妈——小点声。”
“我不管你们啥协议！你把自己搭进去过日子，这种时候他不全力帮你，那还算什么一家人？”我妈气得手发抖。
我低下头，心里也不是滋味。马国梁的确有六百多万，存款利息都比我一年工资高，可他就是那种算盘打得特别精的人，说好是“搭伙”，他就真按合作关系来衡量每一笔付出。
小宇的手术做得很成功，术后恢复也顺利。但我却越来越无法忽视心里的那道坎。
晚上回到家，马国梁照常坐在客厅沙发上看财经新闻，见我回来，还关切地问了句：“手术怎么样？”
“挺好，医生说恢复几天就能出院。”
“那就好，我那三万你看什么时候能……”他还没说完，我就打断了他。
“我记得。”我语气冷淡，“工资发了我就还你。”
他有点不悦，皱了皱眉，“洁儿，你这什么态度？我好歹借了你三万，怎么还……”
我看着他那张面无波澜的脸，突然笑了，“我以为，咱们是夫妻。”
“可咱们结婚前就说好，经济独立，各不干涉啊。”
“是啊，各不干涉。所以我儿子住院，你最多也只能‘友情价’出三万。”我轻轻说，“那你女儿将来要是有事，我是不是也可以一句‘这是你女儿，不关我事’？”
他脸一下拉下来，“你这话什么意思？”
“没什么意思，只是这几天我看透了很多。你记得我们领证那天，你说‘以后就是一家人’。可真到了一家人该扛事的时候，你拿‘协议’来挡。那你说到底，我们算什么？”
空气凝固了好几秒，他低声道：“洁儿，你是不是太情绪化了点？”
我没接话，径直进了房间，关门的那一刻，眼泪一下涌了出来。
过完年，我做了个决定：把自己婚前的小房子重新收拾好，搬回去住。
马国梁知道后赶来找我，脸色不善：“你这是什么意思？”
“我想通了，与其在一段精打细算的‘搭伙婚姻’里过下去，不如清清爽爽地自己过。”
“你别耍脾气，我又不是不管你……”
“你确实管了，三万，不多不少。”
他愣住，看我脸色真没半点商量余地，终于悻悻离开。
如今，小宇已出院，我回到自己那套老小区，虽然环境一般，但心里踏实。我们母子过着不宽裕却温暖的小日子，晚饭后一起看电视，他还会靠着我笑着说：“妈，我们以后靠你就行。”
我笑着摸摸他头发，心里却有点发酸。
有时候，一个人有没有情，是看他在你最难的时候，是伸出整只手，还是只递一个指头。
这场“二婚搭伙”，我终于醒了。钱的事可以算得清清楚楚，感情的事却不能。真正的家，是共担风雨，不是各自为营。
热门跟贴