打开网易新闻 查看精彩图片

不知道从哪一年开始,每年的1月1日晚上,老尤总会邀请一些老朋友去他店里聚聚,一起喝五六泡他珍藏的好茶,有传统手作的安溪铁观音,有三坑两涧的武夷岩茶,还有难得一见古树普洱……

打开网易新闻 查看精彩图片

在福州,乃至整个福建,位于营迹路上的青云阁,从各方面看都并不算突出,但他却和散落在八闽大地各处的小茶店一样,用某种东西牵连着一些人。而我常想,除了茶叶之外,还有些什么呢?

我去过大大小小的茶叶店不下百家,和品牌茶叶店不同,这些小店往往是夫妻档经营,没有奢华的装饰,也没有刻意的摆件,只有错落有致的货品,以及长年经营积累下的各种零散物品。小小的店面因为这些物件而透露着一种每家每户特有的风格气质,再加上因为用久了而不那么明亮的灯光,形成一种难以概况的氛围。这种氛围,我觉得就是每家小茶叶店的性格,而小店的性格又往往和他们的主人一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

老尤就是个有性格的老板。因为很早进入茶行业,他也接触了很多后来人难以接触的资源,品尝过很多现在难以喝到的各种茶叶,再加上对茶叶的专注,使得他对茶叶的鉴别能力声名在外。因此,很多人初次见他会不禁喊一声“尤老师”,而他总会半开玩笑半认真地回应,“比我大的叫我小尤,比我小的叫我老尤。”

老尤有性格的例子当然不止这一件,去他的店里喝茶,不允许喷香水,不能穿拖鞋,不能大声喧哗……甚至喝茶的时候玩手机,也会被他说几句。

尽管有些龟毛,却依然有魔力吸引着一众老朋友。张三送娃去上课时,会拐到他这里喝茶等娃下课。李四几年前去厦门发展,每次回榕也都会专程去看看老尤。韩梅梅喝茶时虽然常“埋怨”老板很黑心,茶叶卖这么贵,却又在每次要买茶时来找老尤……这些朋友们,各有各的性格,各有各的长处短处,但聚到青云阁时,却都能天南海北的侃大山,许久不见时,也会互相关心下,还好吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

有时候我会思考,是什么样的魔力把大家聚在这样的一家家小茶叶店里呢?是茶叶吗?是的,大家都喜欢喝茶。但只是茶叶吗?又显然不是,因为有时候不喝茶,大家也愿意去自己熟悉的小店里坐一坐。那么到底是什么呢?

如果你和我一样也喜欢喝茶

你一定会知道

把茶拆开看

就是“人在草木间”

草木是什么呢

是世俗

是人情冷暖

最后,今年的冬天似乎比往年更冷,每个人都在为几两碎银奔波,记得有空时再到那些好久没去的小店坐一坐吧,喝什么茶不重要,重要的是跟谁喝。