每天通勤路上的最大变量,也许就是匆忙之间在地铁站附近扫到一辆什么样的共享单车。

碰上一辆崭新的单车说明你最近积了功德;锈迹斑斑、骑起来嘎吱作响往往是常态,平路还能勉强应付,上坡时都没有旁边的行人快,只能无奈推车。

共享单车难停就算了,为什么骑起来也这么难?

“硬核”的设计,让你举步维艰

与普通自行车不同,共享单车的各方面都更加“硬核”且“简陋”,导致你上班路上骑3公里比健身房一节单车课还累。

每次扫码,迎接你的都是一场“过山车”之旅,平坦的马路都能骑出颠簸感。其中,用实心轮胎取代充气轮胎的做法,便是让你“一波未平一波又起”的罪魁祸首之一[1]。

个人自行车常用的是充气轮胎,需要担心扎胎、坏胎、轮胎漏气的问题;而共享单车使用的多是耐用的实心轮胎。这种轮胎常用于码头、工厂等路况复杂的工业场景下,没有内胎和气密层;而且结实耐磨,轧过碎玻璃时也不像充气胎那样容易扎坏[2]。

早期的摩拜单车使用实心车胎搭配镁铝合金制成的车轮,200多万辆车在使用一年后只有百万分之一的车轮损坏率[3]。

充气轮胎富有弹性,但倘若承载的压力过大,就很容易爆胎 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
充气轮胎富有弹性,但倘若承载的压力过大,就很容易爆胎 / 图虫创意

目前,共享单车还会在轮胎上扎一些通孔,做成镂空型的实心轮胎,减轻重量的同时能够减少阻力[4]。

然而相比充气胎,实心轮胎最明显的缺点就是减震能力逊色[2]。由于要实现结实耐磨的目标,制成实心轮胎的橡胶相对更硬、弹性较小,且轮胎中又没有填充空气来缓冲震动,因此会颠簸更多[5]。

此外,车身材质也会影响整车的减震能力。

与普通单车使用的高碳钢车架不同,多数共享单车采用的是铝合金车架。据麦吉尔大学的研究,在碳纤维、钛、钢、铝四种材质中,因为铝的减震能力差,由铝合金车架所传导的车身震动和颠簸最让人不舒适[6]。

骑着自家自行车可以丝滑通过井盖和减速带,但如果骑了辆共享单车,路上一个小坑都可能让你裤兜里的手机颠出来。

在骑行时,车把和座位是最容易让人感受到颠簸的部位[6] / Unsplash
打开网易新闻 查看精彩图片
在骑行时,车把和座位是最容易让人感受到颠簸的部位[6] / Unsplash

当你忍无可忍决定推车,你又会发现看起来小小的一辆车,却奇重无比。

一般而言,普通自行车的质量在10-13kg 左右,健身人士可以轻松地单手拎起[7];但第一代摩拜单车的车身总质量达到25kg,技术升级后的重量也达到17kg,所以你会感觉挪个车都很费劲[8]。

虽然在平路上骑行时,车身重量对骑行速度影响不大,但要骑车爬坡的话就意味着你的体重平添十多斤,自然更加费力。

干蹬也不快,是单车传动系统的锅

相信你也感受到了,共享单车不仅骑起来不舒服,而且很难骑快。

影响自行车速度的因素有很多,包括车架的形态与材质、轮胎材质、零件质量等等,但最重要的还是传动系统,其中一个很显著的指标就是齿轮转动比,简称“齿比”。

自行车的传动系统主要由两类齿轮构成:主动齿轮(又称牙盘)与被动齿轮(又称飞轮),由链条连接在一起。骑车的过程相当于脚踏车蹬使牙盘转动,继而牙盘带动飞轮转动使后轮滚动起来,驱使车子前进。

一般牙盘齿数多于飞轮,齿轮转动比就是牙盘与飞轮的齿数比。比如齿比为4,就表明车蹬转1圈可以带动轮子转4圈[9]。

齿比较小的话蹬起来更省力,但每踩一圈带动车前行的距离更小。反之,齿比越大,蹬起来越费力,但是车更容易往前走[10]。

在山地车越野赛中,齿比范围越大,同水平的骑行者就会越快达到最高速度 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
在山地车越野赛中,齿比范围越大,同水平的骑行者就会越快达到最高速度 / 图虫创意

由于考虑到用户人群的多样化,有不同的肌肉力量和身体状况,单车必须设计得让大家都能轻松地骑起来;同时也考虑到安全因素,避免骑得过快出现交通事故,因此共享单车的齿比就会设置得比较小,在2.25左右[13]。

而首尔国立大学一项人体工程学的测算指出,在平路上骑行时最舒适的齿比在3.85左右,更专业的公路车甚至可以达到齿比接近4,多出共享单车将近一倍[10]。这也难怪在共享单车上蹬出残影,你还是会被身后的夜骑手逐一超越。

如果你还曾是专业的山地骑行爱好者,共享单车就更加难入你法眼了。

像山地车等专业级自行车,还能通过变速器改变齿比实现“变速”。

上坡时,变速器调节至牙盘中更小的链轮,使牙盘齿数更小进而调小齿比,蹬上坡就可以更省力;在平路上,如果腿部力量足够,调大齿比则可以在相同踏频下骑出更快的速度[10]。

装有变速器的“27速”自行车,前有3档、后有9档 / Unsplash
打开网易新闻 查看精彩图片
装有变速器的“27速”自行车,前有3档、后有9档 / Unsplash

但共享单车就没这待遇,因为变速器的原理看似很简单,实则是一个很复杂的系统,需要车上100多个零部件的配合;不仅受制于国外公司的专利壁垒,而且生产成本高[11]。单单一个变速器就占去自行车整车将近40%的成本[12]。

为了控制成本,共享单车自然就舍弃了变速系统,管你上坡下坡,都一个样。当你习惯了专业级别的单车,再骑上共享单车就难免会有种“干蹬不走”的感觉。

“没人疼”的共享单车,更难骑

本来共享单车的硬件就不优秀,厂商还懒得打理,简直是雪上加霜。

早在最初,共享单车的设计优先级就不是“容易骑”,而是“不容易坏”。

相比个人自行车,共享单车使用频次更高、骑行里程更长,还有不时出现的恶意破坏,导致了更容易出现故障。一辆坏掉的共享单车,维修成本甚至可能高于新造成本。

ofo小黄车的理念曾经是“不生产自行车,只连接自行车”,基本采用了传统的个人自行车设计,造成的结果是可靠性低、车辆损坏率惊人,月损坏率可以达到10%,维修费用大大拉高了运营成本[13][14]。而形成鲜明对比的是,摩拜单车在设计之初就提出了“四年免维修”的标准[8]。

但正是“免维修”的理念,让共享单车的维护标准一降再降,很多老旧的车辆基本就在“能骑得动”这个及格线上挣扎。

初期,各大公司为抢占市场,都陷入了“大量投放-大量废弃”的循环模式 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
初期,各大公司为抢占市场,都陷入了“大量投放-大量废弃”的循环模式 / 图虫创意

自行车需要定期进行保养维护,根据使用频率和骑行里程的不同,时间间隔短至1~2周、长至1~2月。由于共享单车使用频繁,且长期在室外风吹雨淋,其实更需要及时维护[15][16]。

短期保养包括车身清洗、链条的清洗和上油等操作,传动系统中的牙盘、飞轮等部件也需要拆开检查,以及时清理其中的灰尘和锈迹;长期保养则需要进一步检查车轮、辐条、车架、车把等部件,及时修理或更换其中变形或严重生锈的部分,才能维持骑行的安全和舒适度[17][18]。

2017年发布的共享单车团体标准中规定,运营单位需要实现单车总数千分之五的运维人员配比[19]。故障维修与单车动态分配已经让运营公司头疼,这种频次的维护就更难以实现。

因此,随手扫的一辆单车,经常会看到把手与车架锈迹斑斑,骑起来听到金属摩擦的尖锐声音或者咔哒咔哒的噪声。这些锈迹和噪音不仅会降低舒适度,而且表明零件性能的降低,相互摩擦的过程会产生更大的骑行阻力。

部分废弃的共享单车会被回收,经过改造后捐赠给第三世界国家的孩童使用 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
部分废弃的共享单车会被回收,经过改造后捐赠给第三世界国家的孩童使用 / 图虫创意

虽然难停又难骑,但是望着和地铁站间不尴不尬的3公里距离,共享单车依旧是多数人的最优选项。

骑着费力,就且当自己是花一块五多练了一节动感单车吧。

参考文献

[1]哈啰单车. (2024). 哈啰单车产品介绍.

[2]王其营, & 王伟琳. (2020). 实心轮胎常见质量问题的分析及纠正预防措施. 橡塑技术与装备, 46(9), 6.

[3]中国网新闻中心. (2017). 摩拜单车联合创始人兼CEO王晓峰:摩拜单车的思考与经验.

[4]刘礼杰. (2018). 摩拜共享单车的特殊设计研究. 内燃机与配件(5), 2.

[5]Deng, Y., Wang, Z., Shen, H., Gong, J., & Xiao, Z. (2023). A comprehensive review on non-pneumatic tyre research. Materials & Design, 227, 111742.

[6]Ayachi, F. S., Dorey, J., & Guastavino, C. (2015). Identifying factors of bicycle comfort: An online survey with enthusiast cyclists. Applied Ergonomics, 46, 124–136.

[7]Bicycle Warehouse. (2021). How much does a bicycle weigh?.

[8]邬云逸. (2018). 共享单车硬件设计及其影响因素——以ofo与摩拜单车为例. 技术与市场, 25(1), 2.

[9]Kosky, P., Balmer, R., Keat, W., & Wise, G. (2021). Chapter 14 - Mechanical Engineering (Fifth, pp. 317–340). Academic Press.

[10]Cho, C. K., Yun, M. H., Yoon, C. S., & W. Lee, M. (1999). An ergonomic study on the optimal gear ratio for a multi-speed bicycle. International Journal of Industrial Ergonomics, 23(1-2), 95–100.

[11]经济日报. (2023). “一车难求”?瓶颈如何突破?自行车产业调查重磅刊发.

[12]网易新闻. (2022). 国产自行车年出口6926万辆,核心零件却受制于人,40%利润被赚走.

[13]王钦, & 杨张博. (2018). 共享单车的主导设计与标准之争. 科学学研究, 36(9), 9.

[14]东兴证券. (2020). 复盘商业史系列报告之一:从共享单车历史来看亏损公司的边界.

[15]张小强, 王月雷, 朱世鑫, 杨艳萍, & 姜国平. (2021). 山地自行车的日常保养及维护方案的探讨. (2014-3), 101-102.

[16]Transport for NSW. (2024). Maintaining your bicycle. NSW Government.

[17]Decathlon. (2023).Bike maintenance: A guide to caring for your bike.

[18]Ohlmann, P. (2020). Bike maintenance for road cycling. USA Cycling.

[19]中国信通院行业动态. (2017). 全国首个共享单车团体标准发布.

作者:乔杨