本文系网易沸点工作室《谈心社》栏目（公众号：txs163）出品，每天更新。
今年评分最高的华语剧，出现了。
《不够善良的我们》，初代台偶女神林依晨、许玮甯合体回归。
豆瓣开分8.5，仍在连连上涨，已经到达9.0的好成绩。
最初想看这部剧，是因为在朋友圈看到一张台词截图。
“我每天要做别人的老婆、妈妈、女儿、媳妇、员工、一个爱地球的好人，我真的是已经累到……你们懂我的意思吧？”
这句话，明显是在问剧中人。
但看着林依晨疲惫到崩溃的眼神望向镜头，何尝不是一次对镜头外观众的叩问。
这部剧的导演兼编剧徐誉庭，此前《我可能不会爱你》《谁先爱上他的》高分作品不断，这次又照进人们内心里“不够善良”的隐秘角落。
正如台剧一如既往的风格，细腻之外，同样锐利到令人不敢直视。
01
风光之下
19年前，《恶作剧之吻》里，高中生袁湘琴甜美可爱，裴子瑜聪慧过人，两人都对天才美少年江直树产生了好感。
19年后，《不够善良的我们》里，林依晨和许玮甯所饰演的角色仍旧喜欢上了同一个人。
只不过这次，不再是年少时情窦初开的懵懂，大家都“不够善良”。
简单粗暴且不准确些讲，简庆芬（林依晨饰）“小三上位”，把何瑞之（贺军翔饰）从Rebecca（许玮甯 饰）身边抢了过来。
听起来，这是台湾偶像剧中非常常见的“两女争一男”的狗血套路。
但在徐誉庭导演笔下，狗血套路不仅焕发生机，还隐隐生出一种痛感。
乍一看，刚过41岁生日的简庆芬，在世俗意义上讲很成功，甚至称得上是模板生活：
家里有房有车，儿子布布乖巧听话，自己工作稳定，老公事业有成。
但生活安稳的另一种说法，是枯燥乏味。
晚上想去浴室跟正在洗澡的老公何瑞之玩点情趣，被他以怕吵醒儿子为由赶了出来；两人早上都来了性致，但有家中钥匙的婆婆已不请自来；答应了儿子带他去外面吃，但婆婆强烈要求她在家做早餐……
她之所以能跟何瑞之结婚，很大程度上取决于比起老公的前女友Rebecca，她更能讨何妈妈的欢心。
为了维护婆媳关系，只好不顾儿子心情，给他做了一个三明治。
还记得简庆芬说特别累时，是怎么评价自己的吗？
“我每天要做别人的老婆、妈妈、女儿、媳妇、员工、一个爱地球的好人。”
上面这些身份都是人不同的社会属性，而踏入社会便意味着，评价标准只取决于他人。
众口难调，评价者越多，越难以得到他们的认可。
人作为个体的“自我”，越容易被忽视。
简庆芬已经足够努力想从日复一日的平淡生活中去寻找幸福感，和睡着的儿子合照，上传照片以佐证自己的生活美满。
但她已经很久没有过“好快乐”的感觉。
再换句话说，她对生活失去了兴趣与斗志，不再相信明天会更好。
她让自己保持斗志的方法，是塑造一个假想敌：Rebecca。
这位老公的漂亮前女友，她的前情敌，现在在过怎样的生活？
通过社交软件的动态，简庆芬发现Rebecca已经财务自由，不仅有1800万台币的存款，还交了一个小十岁的男友，每天都有惊喜。
比较，往往是人噩梦的开始。
尤其是发现对方比自己过得好时，即使再善良，也难免会在某一个瞬间纳闷：她是不是偷走了属于我的人生？
如果没有跟何瑞之结婚，生活会有不同吗？
02
“每天都有状况”
与简庆芬的“羡慕嫉妒恨”截然不同的是，Rebecca的生活，远没有她的社交动态光鲜。
1800万台币存款？NONONO，这是Rebecca的目标存款，花钱大手大脚的她这辈子可能都与这个存款无关。
每天都有惊喜？NONONO，她的生活每天都有状况，房东的儿子要结婚，要让她在刚精装修不久的房子里搬出去。
有小她十岁的年下帅气男友？NONONO，只是帮忙的朋友而已。
年轻时，由于原生家庭的伤害，由于哥哥的偷窃前科与再犯，自卑又骄傲的她受不了何妈妈的刁难，主动与何瑞之分手。
在最孤独无助时，她甚至当过前司总经理的小三。
之后，她一门心思扑在工作上，终于可以被人夸一句“精英”时，却成为了孤独的“老女人”。
同事们说她漂亮能力又强，如果不是年龄大，真会追；下属小助理说她忙到没朋友，吃饭都是自己一个人……
而在Rebecca看来，一个人只需要解决孤单这一个问题，但两个人在一起却会有更多麻烦。
可问题的关键就在于，她解决不了“孤单”这个问题。
她虽然摆脱了原生家庭的伤害，努力完成了社会化，过上了“有钱有闲”，轻松拿下当季潮牌的生活。
但衣架的突然垮塌，前炮友知己的突然出现，不小心摔倒后的痛楚，都可以击碎她。
用她自己的话说，是“我累了，我不知道是从哪里开始出了问题，但我就是累了”。
所以，她经常会回想起何瑞之对自己的好。
在艰难独自前行的生活里，那是她为数不多可以回味的甜。
不被爱固然可怕，但更可怕的是爱之本能无所寄托。
这句话对于简庆芬和Rebecca都适用，但是，与Rebecca可以从与何瑞之的恋情中得到情绪价值不同，简庆芬得到的都是“伤害”。
她当初是借何妈妈的欢喜上位，没跟何瑞之谈过几天像样的恋爱就已经结婚。
通过社交软件，她们都知晓对方在关注自己，但她们的生活都比对方想象中更加不堪。
Rebecca经常说，感谢十二年前的自己。
对于年轻女性来说，当我们步入中年时，会感谢自己过去的选择吗？
婚姻或独身，究竟哪个才能让自己更快乐？
答案不尽相同，但或许能达成共识——
“当林中的几条路摆在面前时，不要美化任何未选择的道路。”
03
真实的人性
最新播出的部分，又把《不够善良的我们》送上了热搜，这不过这次并非夸赞。
简庆芬出轨、Rebecca患癌、何瑞之冷暴力……逐渐有了走向不堪与俗套的嫌疑。
的确，坦白说，该剧并非十全十美。
“两女争一男”的套路台湾偶像剧十几年前就拍烂了，出轨、癌症、刁难婆婆也是老三件。
但是比起许多所谓的“女性群像剧”，《不够善良的我们》依然是真实且敢说的。
比如《三十而已》这部曾经屠榜全网热搜的大爆款。
海报上，是女主三人各撑一把黑伞，将“不结婚对不起养你的父母”“事业和家庭，女人总要选一个”“干得好不如嫁得好”等规训的话语阻挡在外。
但剧情却着重强调王漫妮如何对线海王，顾佳如何打进富太太圈层，如何手撕绿茶小三林有有。
到了结局，顾佳出轨的老公许幻山公司破产、进监狱，她无心插柳的公司赚得盆满钵满，钟晓芹则凭借没练几天的业余写作出版了一本畅销书，获得百万版税，跟老公美美生活在一起。
所谓的女性群像剧，就是恶心的老男人和出轨的老公恶有恶报，美丽的自己要么财务自由，要么天降横财，要么生活幸福。
爽是爽了，也难免悬浮。
同理，拍到第五部的《欢乐颂》，越来越虚假、浮夸，主创好像没吃过一点上班的苦。
杨紫新剧《承欢记》，麦承欢这边刚刚拒绝了一个月薪三万的工作，那边就碰到了人傻钱又多、单身又专情的高富帅。
反观这几年的台剧，虽非尽善尽美，但好在持续进行一些女性议题的探索，呈现了许多不同的生活样本。
不管是走生活家庭流的《俗女养成记》，还是走社会议题向的《她和她的她》，都拍出成熟女性面临的社会性困境，以及在这种环境下如何作出符合心意的选择。
为什么这些剧的评分这么高？
答案简单到内地所谓大女主剧的主创不好意思承认——
真实的人性，难测的人心，远比大女主爽剧要精彩。
因为真实的我们，很可能就一如该剧的中文和英文片名：《不够善良的我们》和Imperfect Us（不完美的我们）。
在上周末的最新两集里，老年独居的何妈妈在浴室摔倒，送医后被宣判以后只能与轮椅为伴。
曾经说出不愿意日复一日困在屋子里的简庆芬，不再时时监视Rebecca的社交动态，将照顾好婆婆视作首要目标，每天照料她的吃喝拉撒睡。
枯燥的生活下的平衡，在婆婆卧病后更加摇摇欲坠。
小家庭无法负担保姆费用，她辞去工作，照顾瘫痪老人的责任被转移到她身上，还要忍受丈夫暗戳戳埋怨——如果当初同住何妈妈就不会进医院。
儿子布布听到简庆芬在卫生间吵大便失禁的何妈妈，劝妈妈对奶奶好一点。
但当光脚的他刚走到卫生间门口，就踩到顺着水流出的大便时，便突然破防大哭。
“妈妈，怎么办，我好像踩到大便了。”
刚才身为孙子的孝心全无，只剩下关心自己，且需要他人帮助的自我。
谴责一个人，远比理解一个人容易。但一直爱一个人，远比爱上一个人艰难。
在简庆芬最崩溃的时刻，她出轨了。
她根本不爱那个出轨对象，但她需要对方的一句“好懂”。
她也没感受到愉悦，她只是在通过当面说出这个既定事实，去报复不爱她的何瑞之。
多年来，简庆芬一直对何瑞之和Rebecca耿耿于怀。
过生日时，她一直吃到的是Rebecca喜欢的生日蛋糕，戴求婚戒指时，简庆芬更是费了好大的劲儿。
虽然这是她自己视角中的“事实”。
但那枚不合手的戒指，就像她不如意婚姻的绝佳象征。
即使能强撑着戴上，但疼不疼只有自己知道。
剧中常用的比喻，是“薛定谔的猫”，说的是在打开盒子之前，猫处于既死又活的叠加态。
那“不够善良的我们”呢，又该选择过怎样的生活？能过怎样的生活？
坦白说，我自己也是一团乱麻，想来想去，只能从书里找一点答案。
就当给自己定一个目标，好保持昂扬的斗志。
就如史铁生所写的：
“很多人口中说着看不到未来，其实是看到了未来，人生唯一确定的就是不确定的人生，所以大胆去做你想做的任何事，活在当下，抓住周围一切的美好。”
本文系网易沸点工作室《谈心社》栏目（公众号：txs163）出品，每天更新。
热门跟贴