1
2021年的一个星期五，我像往常一样去孙女们的学校接她们回家。
人行道上，两个小丫头一路蹦蹦跳跳，叽叽喳喳地聊着学校里的事。
路边的银杏叶黄了，绯红色的晚霞透过树叶的缝隙映照下来，洒在孩子们的脸上，溢满了生机蓬勃的气息。
我和老伴就住在附近，每个工作日，我都会把孙女们接到家里吃晚饭，老伴给她们辅导作业，她们爸爸下班再接回家。
现在年轻人工作压力大，我们不能给社会做贡献了，就尽力减轻年轻人的负担吧。
回家后，我在厨房准备晚饭，姐妹俩在外面突然绊起嘴来，一句不饶一句。
妹妹蕾蕾的小手指着姐姐蓓蓓，气势汹汹：“蓓蓓坏！我不跟你玩了，楼下一个奶奶说你根本不是我亲姐姐！”
姐姐气急败坏喊道：“你瞎说！”
妹妹丝毫不让：“你才瞎说，那你说我们俩怎么不是一个姓呢！”
我赶忙跑来拿出白天刚买的零食堵住了她们的嘴，可心里却久久不能平静。
有些事，终究是瞒不住的。
这么多年来，我一直刻意不去想那件事，每天平淡地生活，假装什么都没有发生过。
但锥心刺骨的痛怎么可能这么轻易就忘掉。
再怎么努力，不经意间轻轻一碰，满身的防备瞬间溃不成军。
那是2015年的6月，女儿周苒做完一个大案子，老板放她休10天的年假。
小两口商量着去新马泰玩一趟，补上结婚时没来得及度的蜜月。
一岁半的蓓蓓跟着我和老伴在家。
三天后的黄昏，我在阳台浇花，突然接到女婿李小宽的电话：苒儿在游泳时落水身亡！
我以为自己没听清，苒儿从小就会水，上学时候还拿过游泳比赛的奖杯，怎么可能落水身亡呢！
可是电话那边，李小宽的话笃定无比，他带着因哽咽而嘶哑的声音说，苒儿是为了救不小心游进深水区的他而死的。
他也是刚刚清醒才知道，自己被救上来，苒儿却没了。
一时间天旋地转，我越是想听清电话里的每个字，手却越是没力气握住电话。
整个人也控制不住地颤抖，就那样绵软地倒在阳台。
接下来的日子，我都昏昏沉沉的。
不知道那天我是怎么跟老伴说的，也不知道后来苒儿是怎么被运回国安葬的。
只记得那个黄昏的天，血红血红的。
苒儿是我和老伴唯一的孩子。
当年计划生育紧，我和老伴都是gōng职，生她一个就封了肚。
她从小就懂事，学习也自觉，经常拿前几名，奖状贴满了一整墙。
后来顺顺利利在本市的政法大学研究生毕业、和律所的同事李小宽结婚生女。亲戚朋友们都羡慕我命好，苒儿太让我省心了。
可没想到，灾难在这里等着我。
可怜我的苒儿才27岁，就殒命他乡，我连她最后一眼也没看到。
从那以后，我就患上了失眠的毛病。
很多个日日夜夜，我睡不着，会去苒儿婚前的房间，躺躺她的床、摸摸她的衣服、看看她的书，去感受她仅存在世间的气息。
有一天，我在整理苒儿书架的时候看到一本诗集，是赵冀思念逝去儿子的诗：
“帘钩风动月西斜，仿佛幽魂尚在家。呼到夜深仍不应，一灯如豆落寒花。”
多像此时的我啊！苒儿葬礼时我都没哭出来，那天的我趴在桌上哭到不能自已。
古往今来，世间白发人送黑发人大抵都是这样的悲痛吧。
或许冥冥之中，是苒儿让我看到它，痛痛快快哭一场，以此排解一下我心中的郁结。
出事之后，女婿李小宽也消沉了好久。班不上了，从前滴酒不沾的他天天宿醉回家，整个人胡子拉碴、憔悴得很。
有一天走在小区门口，他差点被车撞上，还是老伴带蓓蓓买菜回来发现，把满身酒气的他搀回家的。
也是从那天以后，他振作起来了。
第二天我们起床，便看到家里窗明几净，早餐早已准备停当。
他郑重其事地对我们说：“爸、妈，对不起！我不光没保护好苒儿，还反过来让你们操心我和蓓蓓。你们放心，我会好好把蓓蓓养大，也会好好照顾你们。苒儿是为我而死的，以后就让我替她做你们的孩子吧！”
说着便拿着早已准备好的证件，要去给自己和蓓蓓改姓周。
李小宽双亲在他上大学时因车祸身亡，改姓倒是无人会有意见。但他已成人，牵扯资料众多且复杂，不需要为了一个代号，劳力伤神。
只要我们一家人心在一起，姓什么都无所谓。
但他执意想给我们安心，我和老伴商量了下，决定依了他的意思，把蓓蓓的姓改了。
于是李蓓蓓从此成了周蓓蓓。
小宽接手了苒儿生前没做完的案子，工作越来越忙。为了方便我和老伴照顾蓓蓓，他们父女俩从苒儿生前我们给准备的婚房里搬回来了。
有了孩子，整天欢声笑语的，给冷清清的家里平添了许多色彩。孩子一天天长大，日子也就慢慢有了期待。
2016年年底单位体检，老伴查出早期胃癌。我担心得好多个晚上没睡着，心想着，老天是特地来考验我的吗？
小宽很快帮老伴联系了他当医生的同学，省立医院这方面的专家。医生建议手术，这个病治愈率较高，预后良好。
我们商量了下，很快便安排了手术。
小宽把好不容易跟进的案子分给了同事，主动承担起照顾老伴的责任，整个住院期间忙前忙后，跑上跑下。
同病房的病友们都以为小宽是我们的亲儿子。
我看在眼里，也记在心里。这孩子真的是诚心把我们当亲父母了。
也是因为这次住院，我们认识了负责老伴床位的护士孙静。
孙静这丫头也是苦命人。
她的妈妈是孙家买来的媳妇。妈妈把她生下来后，有一天，趁着家里没人看管，仓皇逃走，连衣物都没带，至今杳无音讯。
爸爸是个酒鬼，妈妈走后，整日不是酗酒，就是对小小的孙静非打即骂。
有一年冬天，大雪纷飞。
他晚上出门喝酒，不小心栽倒在雪地里，第二天早上才被人发现，早已断了气，是活活冻死的。
孙静学习刻苦，成绩优异。爸爸死后，她差点上不了学，还是他们的班主任知道后，省吃俭用资助她继续读书，并考上了大学。
大学毕业后，孙静过五关斩六将，在这个省城医院里当了护士，有了一份正式工作。
当然，这些是熟悉了以后她讲给我听的。
老伴住院期间，孙静把他照顾得很细致。每天查房事无巨细地交代注意事项，小宽不在的时候，还帮我搭把手扶老伴起身上厕所。
有一天晚上，是孙静值班。
护士站那里来了个病人家属，嚷嚷着孙静给病人扎针扎疼了，服务态度不好。两个人你一言我一语，那家伙气不过，抄起凳子就要砸向孙静。
小宽正从水房倒水回来，看到这一幕，立马冲过去给孙静挡上了那一凳子。
霎时间，小宽头破血流。那个男人看到出事，吓得溜走了。
孙静赶紧给小宽包扎上。幸亏没伤到要害，只是皮外伤，但也吓得大家够呛。
可能是小时候吃过了太多苦，遇到一点点甜就想迫不及待抓住。
事后，孙静主动追起了小宽。
小宽一开始是拒绝的，我们一时也接受不了。
在得知小宽不是我们的儿子，而是女婿后，孙静还来给我们道歉。这样反而让我们为了难。
苒儿才走不到两年，私心来说，我们肯定不想她就这么被忘记、被取代，成了女婿心里一个轻飘飘的存在。
但人死不能复生，一个念想远远不及一个怀抱来得实在。小宽还年轻，总要再婚的。我们也渐渐老了，蓓蓓需要人照顾。
与其是以后未知的一个人，不如是懂事贴心的孙静。
就这样，孙静不再找小宽后，我们主动当起了他俩的红娘。
一来二去地，两个年轻人的心越走越近。
2017年年初，小宽和孙静领了证。
怕我们难受，他们婚礼都不准备办了。
但孙静是初婚，哪个女孩子不梦想着披上洁白的婚纱，和所爱之人来一场难忘的婚礼呢！
小宽父母都不在，孙静那边也孤零零的，没什么亲人。我们就是他们在这个城市最亲的人。
所以我坚持着，给他们操办了一个简单却温暖的婚礼。
婚礼上，孙静跟着小宽，改口喊我们“爸”“妈”。
我不禁想起几年前苒儿婚礼上的一幕幕，泪水浸湿了眼眶。老伴踢了踢我的脚，轻声说：大喜的日子，干什么呢……但我分明也看到他盈盈的笑脸中，也强忍着泪意。
孙静来了以后，蓓蓓明显开心了很多。
每天下班，她都会抽出点时间带孩子看看绘本，玩玩游戏。
有一天从小区广场回家，蓓蓓难过地撅着嘴念叨：“佳佳说游乐场好好玩，我都没玩过呢……”
这两年，我们都沉浸在痛失苒儿的心情里。后来老伴生病，我和小宽轮流伺候，只能勉强顾得上孩子的吃穿，确实没有好好带她出去玩过。
孙静知道后，一到休息天，就带着蓓蓓去附近的几个游乐场。
有时候，她前一天刚值完夜班，听到孩子想出去玩，顾不上休息就带着孩子去了。
我们也心疼她，她却反过来安慰我：“别的孩子有的，我们蓓蓓也要有，她没玩过这些，我带她都补上。”
老伴跟我感慨，孙静这孩子，心肠真是太好了。
我想，或许孙静就是苒儿找来继续爱着我们一家的人吧！
没过多久，孙静怀孕了。
她和苒儿一样，孕吐厉害。我天天变着花样做饭给她吃，有一次她吃着吃着，泪眼朦胧地说：我也有妈妈疼了。
挺心酸的一句话，却让我再次感慨不已。
感谢上苍，让我们一家人都能补上心里最遗憾的那个缺口。在这个冰冷的世界里，可以抱团取暖。苒儿在天上看到的话，也会欣慰的吧。
年底，蕾蕾出生，家里不够住，他们一家四口搬去了新家。
幸亏两个房子离得不远，就在隔壁。
我每天早出晚归去照顾孙静和孩子们，累却快乐着。
孩子长得很快，姐妹俩渐渐可以一起玩了。整日打打闹闹，却亲密不减。
不知是哪个嘴碎的邻居，跟蕾蕾挑拨他们不是亲姐妹。
还是孙静来解了这个难题。
原来蕾蕾跟姐姐吵完架，就跟妈妈告状了。
她一下班就急急赶过来，吃过饭，两个小家伙在沙发上一左一右拥住她，都抢着要妈妈抱。
眼看又要上演一场口舌大战。
孙静说：“蕾蕾，你今天是不是说你和姐姐不是一个姓，不亲呀？”
告状时还雄赳赳的蕾蕾，被孙静这么一问反而软了下来，点头道：“是的。”
孙静摸了摸她的头：“在回答你这个问题前，我也想问你一个问题……”没等蕾蕾同意，她继续说道，“爸爸妈妈和爷爷奶奶一个姓吗？”
蕾蕾说：“不是……”
孙静又笑道：“那你觉得，我们是一家人吗？我们亲不亲？”
蕾蕾坚定地回答：“当然亲呀！爷爷奶奶对你们好，你们也对爷爷奶奶好。”
孙静张开双臂，温柔地抱了抱姐妹俩。缓缓说道：“这就对了，姓什么并不能决定一家人亲不亲，互相关爱，互相离不开才是。
记得吗？母亲节时，你们回家读了《挑妈妈》的诗给我听：你问我出生前在做什么，我答我在天上挑妈妈，看见你了，觉得你特别好，想做你的孩子，又觉得自己可能没那个运气。两个小家伙异口同声地齐声和孙静一起念：没想到，第二天一早，我已经在你肚子里。”
孙静继续说：“姐姐和你不一个姓，是因为姐姐选了两个妈妈，一个妈妈照顾了她一阵子，就回到天上去了，不过还在人间留了个供我们纪念她的地方，改天我带你们一起去。
另一个妈妈就是我啦。所以，你们俩都是我最爱的宝贝。”
蕾蕾思索了会儿，伤心地问妈妈：“你有一天也会到天上去吗，我不想失去你，我害怕。”
孙静说：“其实我们每个人都有一天会去，但是妈妈会尽量留在人间更久，照顾你们更长时间。你们也要好好相爱互相照顾，万一等到那一天，你们还有彼此，就不会害怕啦。
所以现在第一件事，是要给姐姐道歉和一个大大的拥抱。”
蕾蕾乖乖地走到姐姐身边，两个人紧紧地抱在一起。
孙静也过来我身边，拉着我的手说：“妈，周末我们一家人一起去看苒儿姐吧。”
我忍着鼻酸，拍着她的手说：好……
曾经我以为，能瞒着孩子，就尽量瞒着。现在想来，是因为我们还没迈过去那个坎，总是避讳去谈死亡。
而现在看到孙静和孩子们的对话，我才发现，坦然接受，对我们老两口以及孩子，都有正向的意义。
我们无法确认明天和意外哪一个会先来，但我们可以在此时此刻相互关怀爱护，封闭着的伤口难以愈合，是时候摊开一切，让家的温暖和爱，给我们重新开始的勇气。
我决定，等孩子大一点，我会告诉她们生与死的意义，告诉她们我们这一家究竟是怎样的组合。
同时，也告诉她们，那些遗憾与告别、那些无私与拯救，以及在这寻常日子三餐四季中，永不消失的爱……
热门跟贴