邓稼先妻子许鹿希：婚后苦等丈夫28年，今96岁仍住在60平老房里|物理学家|许鹿希|邓稼先|钱三强

1964年10月16日，中国首颗原子弹在罗布泊成功爆炸，这一成就不仅震惊了全世界，也为中国的国防安全立下了丰碑。在这背后，人们无不称颂“两弹元勋”邓稼先的卓越贡献。作为著名的核物理学家，他是中国核武器理论研究的奠基人及其发展的主要组织者。

邓稼先的事迹广为人知，但关于他的夫人许鹿希的了解则相对较少。其实许鹿希不仅是“五四运动”学生领袖、原全国人大常委会副委员长许德琳的女儿，更是一位卓越的学者。她在北京医科大学担任教授及博士导师，专精于神经解剖学，她的学术生涯同样光辉，曾是第九届国家政协委员。

她与邓稼先一样，为国家作出了很大的贡献，如今96岁，却依然生活简朴，住在上世纪60年代的老旧小区里。

此情绵绵无绝期

许鹿希18岁那年，考入北京医科大学，满怀激情地投身于医学的海洋。同一时期，邓稼先在北京大学物理系担任助教，负责教授许鹿希所在系的普通物理学，因此成为了她的老师。

尽管两人在此之前从未见面，他们的家庭却有着悠久的交情。许鹿希的父亲和邓稼先的父亲是世交，两家人常年来往，共享家庭的喜乐与困顿。在许鹿希年幼时，她常听闻父母提及邓稼先的顽皮，而她因体弱多病，往往无法参与外出的家庭聚会，这使得她对邓稼先抱有一种朦胧的好奇。

1953年，当许鹿希毕业于北京医科大学，邓稼先也从海外学成归来两年，他们在这一年结了婚。他们的婚姻是建立在深厚的相互尊重和共同的科研热情上。许鹿希深深欣赏邓稼先对物理科学的钻研精神和踏实的工作态度，而他温和而诚实的个性更让她坚信他是可靠的伴侣。

结婚后的五年内是他们最美好的一段时光。那时，邓稼先在中国科学院近代物理研究所工作，常与钱三强、彭桓武等科学巨擘交流探讨，其轻松愉快的学术氛围也感染了许鹿希。他偶尔会在学术期刊上发表论文，稿费不菲，常用来给家中的小孩买玩具，如小自行车和木制摇椅，家中因此洋溢着孩子们的欢笑和爱的温馨。

这段时光里，每天晚上邓稼先都会骑自行车到车站接许鹿希。稻花的清香、夜晚的青蛙叫声以及微光中闪烁的萤火虫，营造了如诗如画的背景。在这个小小的世界里，他们享受着青春的美好与生活的简单。

然而，1958年的一天，邓稼先比平时晚了些回家，晚餐后，他在床上辗转反侧，而许鹿希亦难以入眠。最后，邓稼先还是告诉她自己即将调动工作的消息，但对于妻子所提出的问题他都不能回答。

尽管如此，邓稼先还是做出来了决定，他表示为了这个事业死也是值得的。徐鹿希当时并不知道他要去研发“两弹”，但听他说家里的一切都要交给自己时，她还是坚定地表达了对他的支持。

从那时起，邓稼先深入国家重要的科研工作——“两弹”研发，他们也开始了长达28年的分离。

艰难环境下，研制出“两弹”

邓稼先带着一群热血青年，凭借着共同的理想，从零开始在北京郊外搭建起了中国首个核武器研究基地。随着研究的深入，这个基地逐步迁移到了中国西北的荒漠之中，最终又搬迁到了偏远而神秘的新疆罗布泊。

在罗布泊的广袤无垠中，中国的第一颗原子弹终于在邓稼先的领导下成功爆炸。那是1964年10月16日，那一天，荒漠的宁静被巨大的爆炸声瞬间打破，标志着中国进入了核时代。爆炸前的准备阶段，邓稼先的压力巨大到难以想象。

原子弹起爆前的这段日子紧张到几近煎熬，在重压之下，邓稼先找到了自己的方式来缓解紧张情绪——他会在基地附近散步，沿途摘取马兰花。

这种花朵在中国北方广泛分布，以其坚韧和能在恶劣环境中生存而著称，同时也是许鹿希放在家里的花，他看着这花，仿佛又回到了妻子身边。

邓稼先离家后，许鹿希一个人撑起了家中的天。她不仅要独自抚养孩子，还要照顾到家里四位年迈的老人。

在这些年里，邓稼先因为繁重的科研任务，几乎无法分身，连自己父亲因肺癌住院的半年时间里，他都未能踏进医院一步。

1964年，邓稼先的母亲生命垂危之际，也恰逢原子弹成功爆炸的关键时刻。许鹿希在内心的挣扎和无奈中，打电话给九院的党委书记，请求让邓稼先回家见母亲最后一面。书记对她说：“现在任何事情，邓稼先都回不去。一旦可以回去了，我们就立即派人送他回去。”同时，书记为邓稼先准备了一张机票，确保原子弹一旦爆炸成功，他能立即返回。

同年10月16日，当中国第一颗原子弹在罗布泊成功爆炸的消息传来，组织上没有丝毫迟疑，立刻安排邓稼先回京。邓稼先坐上了从乌鲁木齐飞往北京的飞机，到达西郊机场后，他被急匆匆的送往医院，但到达时，母亲已无法与他交流，仅在感到儿子紧握手时，微弱地动了动手指。

原子弹爆炸成功，这样高兴的事情邓稼先却不能告诉母亲，不能向母亲解释这么多年来不在她身边的真正原因。

许鹿希在专访中说，当大家都沉浸在原子弹爆炸成功的喜悦中时，他们家却处在一片悲伤中，因为邓稼先的母亲走了。

她表示，那段时间一个人撑起家不是最难过的事，最难过的是外界的非议。因工作保密，邓稼先和家人见面的机会都很少，更没有机会和其他人来往，很多人都以为他们眼睛长到天上去了，不愿再和他们来往。两个孩子更是因为许久不见爸爸而生爸爸的气，他们小时候并不能理解他。

在这样的情况下，虽然许鹿希不知道邓稼先在做什么，但她始终理解支持邓稼先。或许正是因为来自家庭的理解，邓稼先才能专心在那艰难的二十八年白手起家，研制出属于中国的原子弹。

随着原子弹的成功，邓稼先很快接到了研制氢弹的指令，任务的繁重可想而知。1967年，第一颗氢弹终于在罗布泊成功爆炸。他得以短暂返回北京，见了许鹿希一面。

邓稼先一生为国家的核武器研究贡献自己的智慧和力量，然而在1976年，由于在长辈接连离世的打击和长期核辐射的影响下，邓稼先的身体和精神遭受了极大的摧残，他最终垮了下来。

邓稼先离世前，工作与贡献公开

1985年7月31日至1986年7月29日的这段时间，是许鹿希与邓稼先度过的最后时光。他们虽然结婚三十三年，却因邓稼先的工作，只有六年的时间能够真正在一起生活。这一年对许鹿希而言，充满了无尽的心酸。

邓稼先在他的生命中进行了32次核试验，其中15次是他亲自在现场指挥。每当试验成功，作为主要的业务负责人，他都需要签字确认，这个签字对国家来说是一种重大的保障——证明核武器已成功并可使用。邓稼先曾形象地比喻这种压力，说自己就像是“把脑袋别在裤腰带上”，一旦失败就意味着不堪设想。虽然每次都成功，但这样的重担使他倍感紧张，外界因此称他为“福将”。

在邓稼先生涯的某次核试验中，由于时局的混乱和技术问题，一个意外的事故发生了——核弹因降落伞未打开而直接坠地，未爆炸。为了找回丢失的核弹，指挥部紧急派出防化兵，但长时间的搜寻未果。

不肯放弃的邓稼先亲自前往事故现场。到达后，他立刻感到身体的不适，但仍坚持寻找，终于找到了核弹碎片的主要部分。高度的责任感让邓稼先在找到碎片后用双手捧起了它，但它含有剧毒的放射物，虽然当时没有发生最坏的结果，邓稼先向赵副部长报告“平安无事”，这代表对百姓没有影响，但他自己的身体却因为这次事故造成了不可逆转的影响。

不久后，他被诊断出患有直肠癌。做过手术后，医生建议回家修养，在这段时间里，他们二人终于能陪着对方。

1986年3月，邓稼先预感自己大概时日不多，但他依然想完成自己的两个遗愿——一份关于核武器发展的建议书和一本关于核安全的书。