上海牌手表、回力球鞋、大白兔奶糖、凤凰牌自行车、海鸥牌照相机……这些在上海诞生的老品牌,不仅是过去几代人的心头好,如今也成为新时尚,被无数年轻人喜爱。

3月3日晚,作家陈丹燕带着几张用上海经典品牌作为设计元素的大海报,做客“上海书展·阅读的力量”2020特别网聚“悦读时刻”。描绘上海城市的文化变迁是陈丹燕作品的主题之一,在“陈丹燕和她的上海”系列六本新版作品中,她将目光投在上海老字号品牌的故事里,在国潮复兴的当下,阅读这些国潮品牌,就是回望与之相应的城市生活,就是展望复兴中的未来。

“‘国潮’正在成为新时尚,很多年轻人把‘国潮’当成身份认同、个性展示的一部分。这些上海老品牌有的一直葆有生命力、有的在沉寂一段岁月后又焕发新生,背后是什么呢?”陈丹燕发问。

陈丹燕

从1995年左右, 陈丹燕开始写上海的非虚构故事,《上海的风花雪月》,然后又写了《上海的金枝玉叶》和《上海的红颜遗事》,成为上海非虚构三部曲。从2002年以后,陈丹燕又开始写外滩非虚构三部曲:《外滩:影像与传奇》《公家花园的迷宫》和《成为和平饭店》。到《成为和平饭店》出版,已是十多年以后的2012年。

“我知道自己在这些书里提到过许多诞生在上海六十年代的产品,因为它们构成了我记录的上海故事里的生活气氛,但直到我为这六本书做上海品牌注释,才发现这些书中有意无意中提到的上海产品,已可以洞见上海生活在那个时代留下的面貌。它不仅仅是物质生活的面貌,也是上海城市精神的面貌。”陈丹燕说,在准备这些注释的时候,才发现它们是她记录过的巨变的城市经历和人民生活那实实在在的注释。它们注释着上海这座城市逐渐凝固的历史,却带着这座城市脚踏实地的作风。

《上海的风花雪月》书影

陈丹燕在《上海的风花雪月》中写道:“上海在1960、1970年代迎来了它的另一种发展,它成为中国工业最发达的优质工业品出产地。上海出产的细布是最漂亮结实的,钢是最纯粹并优质的,手表是最精准美观的,缝纫机是最好用的,塑料制品是最新颖耐用的,甚至奶糖和饼干也是口味最好的,因为它们大多有着配方精确的奶味。”

从1960年代开始,此后三十年,上海出产的轻工业品出现了空前绝后的繁荣,好像盛夏突然到来,那种不可阻挡的灿烂艳阳。十年间,手表有了上海牌,轿车有了上海牌,肥皂也有了上海牌,咖啡也是上海牌的。上海出产的轻工业品畅行至整个中国,凤凰牌自行车代替了英国的蓝翎自行车,蝴蝶牌缝纫机代替了从前的singer缝纫机,上海牌胶卷代替了欧洲的柯达和爱克发,英雄牌钢笔想要赶上美国的派克钢笔。

可以看看上海牌手表的历史,1955年9月上海轻工业局组织上海钟表行业58位老师傅用手工制作了18只细马机械手表样机,这应该算作中国手表的始祖。1958年上海手表厂正式建厂,生产出第一批上海牌手表,1958年7月1日,上海牌手表在上海第三百货商店上市,顾客排队购买,一时成为中国时尚。1960年代后期,手表厂技术人员从毛泽东的手迹中选取了一个“上”字和一个“海”字,拼成毛体,这个“上海”商标一直沿用至今。在1960年代,戴手表的中国人,每四个手腕上就有一只上海牌手表在闪烁着“自力更生”的光芒。

这些年重新在年轻人中流行起来的回力球鞋,历史则要追溯到1927年的正泰橡胶厂,正泰橡胶厂是中国民族橡胶工业创办最早的企业之一。随着其产品由名闻遐迩的“回力球鞋”进而到“回力”牌汽车轮胎,正泰橡胶厂逐渐成为中国民族橡胶工业的中坚。1935年4月4日,上海正泰公司正式注册了中文“回力”和英文“Warrior”品牌。回力商标的创意源于英文“WARRIOR”意为战士,勇士,斗士,由此将“WARRIOR”谐音才得来“回力”中文商标名,回力球鞋是中国厂商生产的普通球鞋,曾经在中国国内销路很好,代表着热爱体育的青少年理想,但1990年代后,随着众多名牌球鞋的市场冲击,曾逐渐淡出中国市场。但后却在欧美时尚圈爆款,成为时尚潮品。

如果想吃口味浓郁的奶糖,那就非“大白兔”莫属,大白兔奶糖是上海冠生园出品的奶类糖果,1959年开始发售以来深受各地人民欢迎。商标是一只跳跃状的白兔,形象深入民心。大白兔奶糖是白色、有嚼劲的圆柱形奶糖,质感类似西方的鸟结糖,长约3厘米、直径约1厘米,每颗用可吃的米纸包着,再用包装纸包好。每颗糖果热量20卡路里。大白兔奶糖的前身源自1943年上海“爱皮西糖果厂”。该公司的商人尝试过当时英国的牛奶糖之后,认为味道不错,经过半年后便仿制出自家品牌的国产奶糖。包装则使用红色米奇老鼠的图案,并名为“ABC米老鼠糖”。由于售价比舶来品便宜,所以广受民众喜爱。直至1950年代,该糖果公司被收归国有,米奇老鼠被视为崇洋媚外的符号,于是包装图案改成白兔。1959年为中华人民共和国国庆十周年的献礼产品。

“那些年,上海真的从一个口岸城市蜕变成一座工业城市,这个城市培育了一个庞大而自豪的产业工人阶级。它以自己出产的优质日常生活用品,建立了一种上海生活风尚,全中国的球鞋是上海的回力最好看,全中国的奶糖是上海的大白兔奶味最浓,全中国的棉被被面,是上海出产的更体面结实。一个外地人,把在上海采买的所有日常用品大包大包带回家,他用的旅行袋轻便结实,袋子上印着外滩的天际线,那个包包也是上海的,名叫上海牌。”陈丹燕说。

《外滩:影像与传奇》书影

陈丹燕在《外滩:影像与传奇》中写道:外滩楼群天际线的速写第一次被印在从1960年代到1980年代上海出产的各种人造革提包上,在天际线的上方,印着“上海”两个字。这种式样简单,结实耐用,并装有拉链的大小提包一级旅行袋,因为质量好受到大江南北中国人的欢迎。在中国纵深的腹地,它更是时髦的象征。

随着1990年代箱包市场的逐渐开放,世界各地品牌行销中国大陆,上海牌包袋逐渐停产。当陈丹燕开始寻找它的商标权时,发现它竟然没有,也无法注册商标专利。“我开始寻找它当年的生产厂家,果真还找到了当年最可能也最应该是生产厂家的上海皮革箱包厂,但全厂上下已经没人知道生产细节,只了解到这种包袋行销全国之时,正是上海的计划经济时代,都是上海的轻工业局发单给各家上海工厂生产,产品由国家统一调配销售。”在陈丹燕这次带来的海报里,其中一张就以上海牌包包为设计元素。

每一个品牌背后,都是一段历史。在陈丹燕看来,这些品牌是全体中国人的骄傲。“这些在六十年代以后的三十多年里光芒四射的国产品,许多都发端在二十年代到四十年代上海民族工业的年代,经历战争和时代巨变,这些产品中最受欢迎的一些生存了下来,成为中国轻工业产品中的骄傲,上海出产的钢琴是中国最早生产的,上海出产的铅笔也是。上海出产的照相机是中国最早的国产照相机,上海出产的牙膏也是。这些产品在上海激烈的市场竞争中诞生,最终成为全体中国人的骄傲。”

相比“时尚”,陈丹燕更喜欢用“摩登”一词来形容上海。“这些品牌中有着上海本土生命力的那种‘摩登’,‘摩登’这两个字相比‘时尚’,有一种精神性在里头。上海是一个维护和尊重日常生活的城市,但它的精神里却一直有种世界大同,赶超英美的理想,这个旧通商口岸城市总是希望通过自己的努力,跻身于世界最优质产品出产地,它一直都相信自己能做到这一点。所以,在这些点点滴滴融汇在生活之中的产品里,上海牌维护了上个世纪日常生活的体面。也许我们不能将那些国产品洋溢着的气质里的一种稚气称为乌托邦的气息,但是那些国产品里果真有着一种令人无法忽视的乐观精神。”

“也许正是这种天真的乐观精神,让如今的年轻人追捧它们为中国人的复古摩登,在那些希望在全球化浪潮中获得更多身份认同的年轻一代中,海上国潮成为带有精神传承的沪申摩登。”陈丹燕说,这是一种对上海更深的认同