打开网易新闻 查看精彩图片

来源:科技世代千高原

我们请《新科学家》杂志的作者挑选他们最喜欢的科幻短篇小说。从赫伯特·乔治·威尔斯的《时间机器》到奥克塔维亚·E·巴特勒的《血之子》,再到乔治·RR·马丁和厄休拉·K·勒古恩的故事,以下是结果

作者:Alison Flood

2024 年 12 月 20 日

有时你想看科幻小说,但又没时间看《红火星》或《沙丘》。那么,欢迎阅读科幻短篇小说,它将以袖珍的形式带给你奇异、令人大开眼界和充满未来感的体验。

你知道吗 ,科幻小说界最高奖项雨果奖就是以雨果命名的。1926 年,雨果在出版第一期科幻小说杂志《惊奇故事》时,提出了“科幻小说”一词(或他所谓的“科学小说”) 。“我说的‘科学小说’是指儒勒·凡尔纳、赫伯特·乔治·威尔斯和埃德加·爱伦·坡那种故事——一种迷人的浪漫故事,融合了科学事实和预言性愿景,”他写道。“这些惊人的故事不仅读起来非常有趣,而且总是很有教育意义。”

也许下面选出的故事并不总是具有启发性。它们当然不全面。但是,这些故事是由《新科学家》的工作人员挑选出来的,是他们个人最喜欢的故事,并按出版顺序排列,它们绝对是值得一读的。

赫伯特·乔治·威尔斯的《时间机器》(1895 年)

威尔斯的《时间机器》讲述了他前往遥远未来(公元 82701 年)的故事,当时的世界处于“一片废墟”之中,埃洛伊人和莫洛克人居住于此。然而,这部经典科幻小说真正让我印象深刻的是他穿越时空,来到了一个可怕的未来世界。“我无法形容笼罩着世界的那种可憎的荒凉感。东方的天空是红色的,北方是黑暗的,死海是咸咸的,石滩上爬满了这些恶臭的、缓慢移动的怪物,地衣植物都是一律有毒的绿色,稀薄的空气刺痛着人的肺部:所有这些都造成了可怕的影响。”这本书如此引人入胜、如此精彩,出版于 1895 年(请注意大量特朗普风格的大写字母),是最早的科幻小说之一,大英百科全书称。 艾莉森·弗勒德

EM Forster 的《机器停止》(1909)

在 EM Forster 的智能家居中,巨大的设备让每个人都住在地下室里,这个房间可以满足他们所有的生理需求,并通过类似视频通话的技术与其他人交流。大多数角色都很乐意独自度过每一天,尽管有些人坚持要穿越外面的恶劣环境才能面对面见面。最终,第一种观点胜出。但当机器最终崩溃时,它所宠爱的居民将面临世界末日。

这个故事首次发表一百多年后,感觉它非常有先见之明。2020 年,我坐在公寓里,面对着发光的电脑屏幕,我的朋友和同事在视频会议应用程序中缩小为矩形,我感觉机器的墙壁包围着我。去年我再次感受到了它们,当时空气被野火烟雾污染,地平线变成了橙色,任何能躲进室内的纽约人都再次躲了起来。正如福斯特所预测的那样,面对一个不安全的世界,机器可以让人感到安慰——同时,它又令人窒息,让我们渴望哪怕是“一丝”开阔的天空。 索菲·布什维克

艾萨克·阿西莫夫《夜幕》 (1941 年)

艾萨克·阿西莫夫的这部有趣而引人入胜的早期故事,几乎就像是 HP Lovecraft 涉足科幻小说,创作了以天文学为基础的宇宙恐怖。这是一项关于人类面对未知事物时如何反应的尖锐研究。想象一个被六颗恒星照亮的世界,它们离你足够近,以至于你总是沐浴在至少一颗天体的光芒中,使白昼成为两千多年来不可逾越的常数。这种亮度是如此的依赖,以至于没有人需要发明人造光。然后,在一个罕见的天文事件中,灯光熄灭了,日食持续的时间不只是几分钟,而是半天。是的,那将是黑暗,但不是我们所知道的黑暗,那种黑暗可能令人恐惧,充满未知。对于一个从未见过黑夜的文明来说,这是一种黑暗,这种文明从未在停电时寻找蜡烛或火炬,也从未在天黑后穿过城市公园,不知道阴影中可能隐藏着什么威胁。这个故事迫使你进行智力上的飞跃,去理解另一个世界的生活到底是什么样的,单单为了这个练习,它就值得一读。 克里斯·西姆斯

雪莉·杰克逊的《彩票》(1948)

雪莉·杰克逊是世界上最恐怖的小说之一(《山屋惊魂》)的作者,也是最令人心神不宁的小说之一(《我们一直住在城堡里》)的作者。因此,可以预料,她也会是有史以来最安静、最令人心神不宁的推理短篇小说之一《彩票》的作者。故事发生在一个不起眼的乡村,当地人聚集在那里抽奖。听起来会很有趣。孩子们在收集石头。每个人都知道会发生什么;他们不太看重已经取消了彩票的邻近村庄(“听年轻人说,他们什么都不喜欢。接下来你知道的,他们又想回到山洞里生活”)。但是,随着彩票“抽奖”越来越近,一丝不安开始蔓延。如果你不知道故事的转折是什么,我不会剧透的,但我刚刚又读了一遍,还是觉得有点不安。杰克逊是个冷酷的天才。 艾莉森·弗洛德

雷·布莱伯里的《细雨将至》(1950 年)

智能家居之所以成为科幻小说的主要内容是有原因的(见上文我的另一部作品,EM Forster 的《机器停转了》)。谁不梦想拥有一栋不仅能保护你免受恶劣天气侵袭,还能满足你所有需求的房子呢?智能家居可以让你享受雇佣仆人的奢侈,而无需与其他人进行任何烦人的互动。但是,一旦你将服务他人的人从家庭领域中剔除,你就会开始好奇,如果也将接受服务的人也剔除,会发生什么。这就是雷·布拉德伯里在令人毛骨悚然、美丽的《细雨将至》中展现的场景。这个故事追踪了一个没有居民的智能家居的活动。尽管如此,读者可以通过观察房屋的布局、装饰及其正在进行的自动化过程,了解他们日常生活的节奏、他们对诗歌的品味,甚至他们的命运。然而,如果没有人类参与,这个住所就会变成一个贫瘠、无情的地方,它会摧毁进入其中的唯一生物——并最终吞噬自己。 索菲·布什维克

雷·布莱伯里的《行人》(1951 年)

如果今天出版了一部反乌托邦小说,其中汽车主宰城市,人们整夜坐着盯着屏幕,人工智能警察机器人无法理解人类的动机,那么它可能显得夸张。但布莱伯里的《行人》已经有 73 年的历史了。

小说的主人公伦纳德·米德被一辆无人驾驶的警车拖到一所机构,警车无法理解他为什么会在晚上毫无目的地闲逛。布拉德伯里后来的小说《华氏 451 度》中提到了这一事件,暗示他们生活在同一个世界,据说这个想法是他在 1949 年因在洛杉矶散步而受到警方审问时产生的。

没有什么比把晚餐后的散步重新定义为反叛行为更反乌托邦的了,但这个故事传达了关于我们自那时以来构建的社会的宝贵信息,这个社会在没有技术的情况下越来越难以驾驭,以及我们如何在进步面前保持人性。而拒绝接受米德解释的坚定人工智能应该让我们所有人停下来思考,因为我们将大型语言模型根植于我们生活的方方面面。 马修·斯帕克斯

《上帝的九十亿个名字》阿瑟·克拉克(1953 年)

克拉克 1953 年的这个故事开头非常奇特——我们了解到,这是第一次“有人被要求为西藏寺院提供自动序列计算机”(现在他们可能都有这样的计算机)。僧侣们希望计算机能帮助他们完成一份包含所有可能的神的名字的清单。“我们花一万五千年才能完成的事情,它一百天就能完成。”工程师们翻了个白眼,顺从了——但是如果计算机完成了任务,会发生什么呢?故事简短、巧妙——结尾令人不安。 艾莉森·弗勒德

罗伯特·海因莱因 (1958) 著《你们这些僵尸》

在《暗黑》、《环形使者》、《回到未来》和《神秘博士》等故事问世之前,罗伯特·海因莱因早在 1958 年就已在其短篇小说《你们这些僵尸》中提出了最令人难忘的时间旅行悖论之一。但不要被标题误导——书中并没有成群结队的僵尸。相反,故事以一名酒保为顾客端上酒,同时哄骗顾客分享自己的个人情况和令人难以置信的人生故事开场。这是一个标准的讲故事场景,但开头一段就预示了情节转折,因为酒保实际上是一名时间特工,他招募顾客加入一个通过时间旅行操纵时间线的神秘组织。不久之后,对话发生了一些意想不到但越来越私人化的转折,对两人来说都是如此。据称,海因莱因在一天之内写完了《你们这些僵尸》,你可以在半小时内读完——但如果这个故事悄悄进入你的潜意识,并在那里萦绕多年,也不要感到惊讶。 许志强

丹尼尔·凯斯(Daniel Keyes)的《献给阿尔吉侬的花束》(1959 年)

时不时地,你会碰到一个故事,它有如此简单却又如此精彩的想法,你会想为什么以前没有人想到过。《献给阿尔吉侬的花束》记录了查理·戈登的成长历程,他智商为 68,接受了与阿尔吉侬相同的手术治疗,阿尔吉侬是一只智力提高了三倍的实验室老鼠。查理的智力提升通过他日记的水平得到了精彩的描绘。但随着智力的发展,查理开始看清周围人的真面目,他痛苦而残酷地意识到了这一点。然后阿尔吉侬开始走下坡路。查理也会这样吗?我读了这个凄美动人的故事的获奖小说版本,然后才找到它的原始短篇小说,该小说本身获得了 1960 年雨果奖最佳短篇小说奖。如果说有什么不同的话,那就是短篇版本更好——巧妙地让你体会到同情、怜悯、愤怒和悲伤。就像所有最好的科幻小说一样,虽然以科学为基础,但它实际上是关于人类状况的。它以批判的眼光审视人们如何评判他人,让你质疑融入意味着什么,以及智慧和知识是否比幸福更重要。 克里斯·西姆斯

库尔特·冯内古特的《2 BR 0 2 B 》(1962 年)

冯内古特的故事发生在一个老龄化已被“征服”的世界,那里有严格的人口控制。如果你想要一个孩子,就必须有人自愿去死,拨打“联邦终止局市政毒气室的电话号码”。电话号码是“2 BR 0 2 B”。(试着说出来——“0”是“零”。)我们正在关注一位即将成为三胞胎父亲的人的选择,医生告诉他,如果他的孩子要活下来,他需要安排三次死亡。“‘在 2000 年,’希兹博士说,‘在科学家介入并制定法律之前,甚至没有足够的饮用水,除了海藻之外没有其他食物——但人们仍然坚持他们像野兔一样繁殖的权利。如果可能的话,他们还有永生的权利。’”这本书写于 1962 年,如今仍然感觉非常及时。 艾莉森·弗勒德

《我们可以为你记住一切》 ——菲利普·迪克 (1966)

如果您曾梦想逃离平凡的工作,去见识一些不可思议的事物,那么您很可能会同情道格拉斯·奎尔,他每天早上醒来都想看看另一个世界的奇观。对于一个收入微薄的职员来说,这可能是一个无法实现的梦想,但他想做有钱有势的人能做的事情,去火星旅游。他为什么如此强烈地渴望这个梦想,这个谜团在这篇 19 页的过山车式短篇小说中慢慢揭开。这篇小说启发了阿诺德·施瓦辛格和科林·法瑞尔分别主演的两部《全面回忆》电影。这两部电影的理念相同,但情节却大不相同。这是一次富有创意、不羁的旅程,深入探讨了愿望的实现和现实,并散布着不少幽默。当您意识到记忆和现实都不可信时,故事中充斥着强烈的偏执情绪。就像《黑客帝国》中红色药丸/蓝色药丸的两难困境一样,它让你意识到我们所有人都要做出选择:是努力奋斗,为梦想而奋斗,让自己变得重要,还是在这个感觉不真实但至少舒适的世界里,作为一名领薪水的雇员混日子?道格拉斯·奎尔必须做出这个选择,你也一样。 克里斯·西姆斯

乔安娜·拉斯的《当它改变时》(1972)

乔安娜·拉斯是乌苏拉·勒古恩的同时代人,也是第二波女权主义科幻时代的杰出作家之一。她的短篇小说以愤怒的笔触探讨了女性的生活,在与其他作家的交谈中,拉斯自豪地承认了这一点。《当它改变时》是这种愤怒的完美而独立的片段,以一个已经消失的乌托邦为背景。故事发生在一个名为 Whileaway 的行星殖民地,两个名叫珍妮特和凯蒂的女人过着幸福的婚姻生活。得益于一项将两个卵子合并成一个胚胎的革命性技术,她们有了三个女儿,这三个女儿都是她们两人的后代。凯蒂是一位天才机械师,而珍妮特则暗示了战争和必要暴力的历史。珍妮特一边讲述着这一幕,一边和社区的其他成员一起欢迎来自他们早已被遗忘的祖国的来访者——男人。

原来,这是自几代人之前一场瘟疫夺走了殖民地所有男性人口以来,人们第一次在怀勒威星球上看到这些男性。幸存的女性们在哀悼逝者的同时,也适应了这场灾难。但是,当地球的男性们也经历了自己的灾难,重新发现这个星球时,会发生什么呢?情节没什么好说的:这个故事持续了一个下午,只有几句对话在权力和情感之间来回穿梭。然而,到故事结束时,你知道,你所见证的只是一场大灾变的开始。对于谁来说,嗯,也许你可以猜到。 克里斯蒂·泰勒

《逃离奥梅拉斯的人》(厄休拉·勒古恩著,1973 年)

这是奥梅拉斯的夏日节庆,每个人都很开心。铃铛和鸟儿、腾跃的骏马和到处嬉闹的孩子们。奥梅拉斯是一座有着红色屋顶和青苔花园的城市。无论我们身处何时,重要的是这个地方应该被理解为人类历史上独一无二的地方。因为每个人都真的很高兴。我们的叙述者站在奥梅拉斯城外,推测道:也许在奥梅拉斯可能存在我们无法理解的技术。但绝对不是汽车,也不是战争。“正如他们没有君主制和奴隶制一样,他们也没有证券交易所、广告、秘密警察和炸弹,”勒奎恩写道。

这个故事的转折现在已经众所周知——我不会告诉你。但即使在我们找到这个所谓乌托邦的黑暗中心之前,叙述者也在与你——读者——交谈,让你在这欢快的欢乐中寻找一个陷阱。难道问题就在于每个人都太幸福、太天真了吗?难道痛苦就是智慧的基础吗?“哦,奇迹,”叙述者回答道,奥梅拉斯的公民都是完全成熟、成熟和充满激情的成年人。这种不信任更多地说明了读者缺乏想象力。

科幻小说家经常谈论我们需要梦想一个更好的世界。但《奥梅拉斯》提醒你,在培养想象力的同时,也要质疑自己的想象力。在每个乌托邦中寻找某人的反乌托邦。并询问那些以这个故事的标题为中心的人:那些离开的人究竟会发生什么? 克里斯蒂·泰勒

《螺旋蝇解决方案》作者:浣熊·谢尔顿(1977 年)

另一位第二波女权主义者詹姆斯·蒂普特里 (James Tiptree Jr.)(笔名 Raccoona Sheldon)曾与拉斯和勒古恩交谈过——事实上,作者与两人都曾有过书信往来。在蒂普特里写作的十年后,一位忠实的粉丝发现蒂普特里其实是一位名叫爱丽丝·谢尔顿 (Alice Sheldon) 的女性——二战期间曾是情报官员,后来成为实验心理学家。但即便是蒂普特里,谢尔顿也假扮成一位女权主义者,他的作品经常涉及性别问题——其中包括另一个关于当男性从地球上消失时女性学会相处的故事。

《螺旋蝇解决方案》不是那样的故事(那样的故事是《休斯顿,休斯顿,你读过吗?》)。相反,它是一系列信件:丈夫艾伦和妻子安妮之间的信件,艾伦在远离密歇根州家乡的地方研究寄生蝇。与此同时,一场暴力厌女症的流行病正在以一种奇怪的精确模式蔓延——科学家们会发现原因吗?

这个故事之所以伟大,有很多原因:不断变化的叙述、新闻和研究论文的各种无用之处、故事结尾像一列缓慢行驶但无法逃脱的火车一样临近时的那种沉沦恐惧,甚至标题中的螺旋蝇的昆虫学隐喻。但我认为,更重要的是它经久不衰。即使过了半个世纪,阅读它时的寒意仍然深刻而持久。 克里斯蒂·泰勒

乔治·RR·马丁的《沙王》(1979)

这部科幻恐怖小说的作者仍在创作《凛冬的寒风》(加油,乔治!),故事的开头是宠物主人克雷斯外出寻找新动物。“‘我想要一些奇异的东西。不寻常的。而且不可爱。我讨厌可爱的动物。现在我养了一只蹒跚而行的猫。从科索进口,价格不菲。我时不时地会喂它一窝不想要的小猫。这就是我认为的可爱。我表达得明白了吗?’”他最终得到了一群沙王,这是一种小型的昆虫外星生物,它们共享一个蜂巢思维,由他放在旧食人鱼缸里的“大嘴”喂养。不用说,在这个有趣而令人不安的故事中,事情并没有按计划进行。 艾莉森·弗勒德

康妮·威利斯(Connie Willis)的《火警观察》(Fire Watch)(1982 年)

有一种流行的假设情景是回到过去,在阿道夫·希特勒发动第二次世界大战之前刺杀他。康妮·威利斯 1982 年的小说《火警观察员》采用了完全不同的策略,穿越时空的叙述者在 1940 年纳粹德国空军轰炸伦敦时出现在伦敦,他立即陷入了困惑。叙述者的任务是与其他志愿者一起执行看似西西弗斯的任务,在圣保罗大教堂的屋顶上放置燃烧弹,以烧毁这座神圣的地标,尽管他正在努力完成真正的任务,试图弄清楚为什么他的历史教授选择在没有充分教育或准备的情况下将他送回那个悲惨的时期。更复杂的是,叙述者开始怀疑一名火警观察员同事在战时从事颠覆性活动,而他自己则努力融入当地,避免暴露自己的身份。故事情节遵循了越来越偏执和疲惫的叙述者的一系列过时的日记,威利斯的故事将时间旅行视为历史学家明智使用的工具,以见证和加深对人性的理解,而不是将其描绘成操纵过去或未来的超级大国,从而脱颖而出。Jeremy Hsu

威廉·吉布森的《燃烧的铬》 (1982)

从第一句“那天晚上我们烧毁了 Chrome”开始,这个故事就抓住了你,把你拖进了网络空间。威廉·吉布森对未来的设想一直是严峻的。这不是一个充满干净新技术的梦幻未来世界,而是一个可能更现实的新旧大杂烩,动手能力强的人通过改造和破解设备来适应变化。霓虹灯照亮了顽固的罪犯和注定失败的爱情。在这个奇妙的故事中,我们遇到了鲍比和杰克,两个“电脑牛仔”。杰克去买一把数字版的刀,帮助他们在黑客攻击时占据优势,结果带回家一颗隐喻性的中子弹。这颗中子弹可能会改变他们的一切。

这是一次欢快的旅程,也是吉布森的 Sprawl 系列的精彩介绍,该系列确立了赛博朋克作为一种文学运动的地位。该系列以《神经漫游者》拉开序幕,至今仍是我最喜欢的科幻小说之一。如果你读过吉布森同名短篇小说集《燃烧的铬》,你还会发现另外两篇 Sprawl 故事,这两篇都值得一读,而且都启发了电影的创作。在《强尼记忆术士》中,你会第一次遇到 Molly Millions,她是《神经漫游者》中令人不寒而栗的“剃刀女孩”或“街头武士” 。她会让你想戴上镜面墨镜。另一部作品《新玫瑰酒店》是一个精彩的高科技、下流的企业间谍故事。所有 Sprawl 故事都让你有一种挥之不去的感觉,尽管技术让人们如此轻松地联系,但人们仍然非常孤独,这是一种反乌托邦的观点,最近像《黑镜》这样的电视节目就利用这种观点取得了巨大的成功。 克里斯·西姆斯

《Bloodchild》, Octavia E. Butler 著(1984 年)

在我看来,奥克塔维亚·巴特勒是最伟大的科幻小说作家之一(请参阅我对她的小说《亲族》的评论), 但她写的短篇小说并不多。她写的那些小说都很精彩——富有想象力、发人深省,值得一读。我最喜欢的是《血孩子》 ,这本书获得了星云奖、雨果奖和轨迹奖,可以在《血孩子和其他故事》一书中找到。一群人类离开了地球,现在生活在一个由 Tlic 居住的星球上。当 Tlic 发现人类是他们卵子的完美宿主时,他们允许人类留下来,但每个家庭都要提供一个孩子来寄生 Tlic 卵子。这个引人入胜的故事讲述了 Gan 在即将成为宿主的过程中经历了他的感受和现实。书中混合了身体恐惧——巴特勒说她部分受到了马蝇生命周期的启发——爱和温柔,我很喜欢以一种意想不到的方式探索男性怀孕的想法。《血之子》深刻地审视了物种之间的关系,以及年轻人被迫做对家庭最有利的事情的压力。我经常会想起它。 埃莉诺·帕森斯

布鲁斯·斯特林的《Swarm》(1982)

在读完布鲁斯·斯特林以同一宇宙为背景的小说《Schismatrix》后,我偶然读到了他的短篇小说《Swarm》 。短篇小说出现在小说的结尾,由于渴望更多地了解斯特林千变万化的太空社会,我直接进入了小说。读了几页后,我就有一种奇怪的熟悉感。再读几页,我突然明白了。《Swarm》被改编成 Netflix 电视剧《爱、死亡和机器人》的一集,我是这部电视剧的忠实粉丝,而这一集是我特别喜欢的。故事发生在一个外星巢穴中,位于一颗飞过太空的小行星内。这些昆虫般的外星人生活在一个完美的社会里,食物充足,空气温暖,一切都正常运转。人类角色阿弗里尔和米尔尼试图窃取这个乌托邦的秘密,并将其用于人类的目的。然而,他们的行为导致了一个新的昆虫类外星人的诞生,这种外星人是为智能设计的,负责阻止阿弗里尔利用群体的秘密。这个故事集血腥、哲学、浪漫和外星人于一体。读完《蜂群》后再看《爱、死亡和机器人》一集,或者像我一样反过来看。两种方式都可以。Finn Grant

杰奎琳·哈普曼的《我从未认识过男人》(1995 年)

雅克琳·哈普曼 (Jacqeline Harpman) 创作的神秘反乌托邦小说《我从未认识过男人》 (I Who Have Never Known Men)自从我读完后就一直萦绕在我的脑海中。小说开头讲的是 39 名妇女和一名女孩被关在地下的笼子里,时间不详,三名警卫时刻严密监视着她们。没有人知道她们是怎么被关到那里的。后来,有一天,当警卫送食物时,警报响了,警卫们惊慌失措地逃跑了,留下一个没有锁的舱门。这些女人逃进了……好吧,我不会剧透的。如果作者不善于使用平淡的文字和重复的表达,那将会很乏味,但哈普曼在这部令人不安的关于生命和社区的意义、希望和绝望以及囚禁的影响的沉思中,很好地运用了这些文字。但请注意:如果你喜欢将你的小说打造成一个整洁的蝴蝶结,那么这本书不适合你。 埃莉诺·帕森斯 (Eleanor Parsons)

刘慈欣的《诗云》(1997)

刘慈欣这个名字更为人熟知,可能是因为他开创性的长篇小说,如《三体》 ——第一部获得雨果奖最佳长篇小说的翻译小说——他还写了许多内容丰富、有意义的短篇小说。《诗云》收录在他的《撑起 天空》系列中,可能是我最喜欢的短篇小说。从某种程度上说,它感觉像是一次吸毒后的旅行,因为它巧妙地将地球被掏空的硬科学与全能的神、微不足道的人类和太空旅行恐龙之间关于诗歌和科技相对优势的辩论结合在一起。和刘慈欣的许多其他故事一样,虽然它嵌套在未来技术和先进科学中,但它激发你思考艺术和技术之间的关系以及它们与人类的关系,所有这些都融入了中国丰富的文化历史中。 克里斯·西姆斯

终结历史的人:刘宇昆的纪录片(2011)

许多时间旅行故事探讨了操纵过去事件来塑造未来的含义。刘宇昆选择说明,仅仅见证过去事件的行为可能会对那些通过偏好的叙述选择性地接触历史的政府和社会造成破坏。刘宇昆的故事讲述了一对亚裔美国夫妇决心利用一项实验物理学的突破来帮助人们见证 731 部队在二战中犯下的暴行。731 部队是一支日本帝国军队,对数千名主要为中国平民的人进行了致命实验,并开发了用于数千人的生物武器。该故事的纪录片风格格式迅速呈现了对这一有争议的提议的各种情绪化和冷漠的反应,同时强调了政府支持的奉承民族自豪感的叙述往往忽略了令人不快的事实,淡化了过去的复杂性。这本书读起来并不容易——不同的观点以毫不留情的临床细节讲述了 731 部队的医务人员如何实施性侵犯并在没有麻醉的情况下对活人进行活体解剖。但刘慈欣的故事似乎与我们所面临的棘手问题息息相关,即个人和集体对历史的理解如何继续塑造我们今天的世界。Jeremy Hsu

欢迎来到您的正宗印度体验TM,作者:丽贝卡·罗安霍斯 (2017)

丽贝卡·罗恩霍斯的短篇小说同时获得了星云奖和雨果奖,原因显而易见。当故事中的印第安主人公被“白狼”结为朋友、虐待并取代时,我感到胃部一阵翻腾,同时还隐隐感到恐惧。这与现代和历史上的印第安人经历有着明显的相似之处。杰西·特恩布拉特(主人公)是一名印第安人“播客骑师”,在一家旅游中心工作,为“游客”提供“印第安人”虚拟现实体验。这些体验从堕落到平庸。杰西在工作中似乎毫无灵感,但他打破常规,与他的一位顾客交上了朋友。接下来是对印第安人文化侵占的毫不含蓄的批评,至少在我看来,是对过去几个世纪白人欧洲定居者侵占印第安人土地的批评。这本书以第二人称视角写成,有趣的部分让人感觉更有趣,而令人沮丧的部分则让人感到沮丧。Finn Grant

玛莎·威尔斯 (Martha Wells) 的《All Systems Red》 (2017)

这部中篇小说中,我们第一次见到了 Murderbot,这个安保机器人焦躁地追求自由、自我认知和闲暇时间,以便连续观看媒体节目——不一定按这个顺序。我为《新科学家》杂志对我们最喜欢的科幻小说的总结写了这一系列文章,《All Systems Red》引入了许多在其他书中也出现的元素,包括将有机生物与无机部分融合的技术(反之亦然)、尖刻的叙述和对企业权力的批评。但这部中篇小说至关重要,因为在这部小说中,Murderbot 第一次交到了朋友——或者用它可能会说的话来说,得到了队友——这些队友把它看作一个值得尊重和独立的完整的人。然后,它一路杀遍外星球以保护他们。 索菲·布什维克

NK 杰米辛 (NK Jemisin) 著《留下来战斗的人》(2020 年)

今天是乌姆海拉特的“好鸟日”,每个人都很开心。在漂浮的摩天大楼和云母斑驳的墙壁之间,戴着手工制作的翅膀的孩子们嬉闹着。

是的,另一个乌托邦,与勒奎恩的乌托邦对话,节奏相似,视角远近一致。杰米辛直接承认了奥梅拉斯,“一座城市,肥胖而快乐”。但这不是那样的。

如果说奥梅拉斯给人一种平淡无奇的感觉,一成不变的笑容,那么乌姆-赫拉特则是明显差异的乌托邦。特殊的无人机帮助行动不便的儿童与同龄人一样享受游戏。如果你愿意,你可以无家可归,睡在清扫良好的桥梁下。如果你“沉溺于幻想之中”,社会会保护你的安全——但仍然自由。我们有“种族”,但没有种族主义。“这不是……野蛮的美国,”黑人女性杰米辛写道。

勒奎恩敦促我们思考快乐是否明智,而杰米辛则探讨人类多样性是否不受仇恨的困扰。你,愤世嫉俗的读者,被要求坚持认为财富意味着贫穷;健康意味着疾病;美丽意味着丑陋。也许你无法想象一个没有同性恋恐惧症或我们所面对的众多匮乏的世界。杰米辛的城市提供了相反的证据。

然后这个故事中也出现了停顿,出现了“是的,但是”。如果你已经读过勒奎恩的作品,你正在等待它。但你仍然会感到惊讶。你会被邀请去思考,并感到深深的矛盾。但也许,你会留下来。克里斯蒂·泰勒

Lena,作者:qntm(2021 年)

在我看来,完美的科幻短篇小说必须有一个构思,而且构思要非常出色,同时还要暗示这个想法对更广阔的世界的更大影响。qntm 的《莉娜》就是这样的,它用不到 2000 个字讲述了第一个人类大脑副本被上传到计算机的故事,以及随后的后果。它以维基百科文章的形式撰写,描述了数字大脑如何被反复复制并投入使用——以及研究人员从中吸取的可怕教训。虽然《莉娜》写于 2021 年,就在当前人工智能热潮之前,但哄骗大脑工作所需的方法奇怪地让人联想到操纵大型语言模型(如 ChatGPT 背后的模型)时使用的提示,尽管“红色动机”等委婉说法掩盖了一个更黑暗的现实。甚至连故事的标题都经过精心挑选,以 20 世纪 70 年代《花花公子》杂志上刊登的瑞典模特 Lena Forsén 的照片命名,此后被计算机科学研究人员广泛复制作为测试图像,或许成为历史上被复制次数最多的图像之一。 Jacob Aron

阅读报告全文,请访问欧米伽研究所的“未来知识库”

https://wx.zsxq.com/group/454854145828

打开网易新闻 查看精彩图片

未来知识库是“ 欧米伽 未来研究所”建立的在线知识库平台,收藏的资料范围包括人工智能、脑科学、互联网、超级智能,数智大脑、能源、军事、经济、人类风险等等领域的前沿进展与未来趋势。目前拥有超过8000篇重要资料。每周更新不少于100篇世界范围最新研究资料。 欢迎扫描二维码或访问https://wx.zsxq.com/group/454854145828进入。

截止到11月25日 ”未来知识库”精选的100部前沿科技趋势报告