12月30日晚，中国音乐学院综合演播厅里灯光温润，歌剧《再别康桥》的旋律再一次悠然响起。这部已经演出了25年之久的中国首部小剧场歌剧，依旧吸引了满场观众。舞台上，那些百年前的情感纠葛与理想追寻，透过清新的旋律与细腻的表演，依然能触动当代人的心弦。
陈蔚执导《木卡姆恋歌——万桐书》
这仅仅是导演陈蔚2025年艺术版图的一角。从新疆的《木卡姆恋歌——万桐书》到五一劳动节火爆广州大剧院的《湾顶月明》，从经典复排《原野》到中文版《叶甫盖尼·奥涅金》，她的作品今年在全国多地开花，几乎每个月都有剧目在不同城市上演。这些作品题材跨度极大，涵盖歌剧、音乐剧、戏曲多个门类，都收获了热烈的市场反响与艺术认可。
在艺术形式日益多元、观众审美快速更迭的今天，如何能让舞台作品穿越时代和审美的周期，持续不断地吸引观众？这位中国最具影响力的歌剧导演，手中握着怎样“常演常新”的密码？近日，导演陈蔚接受北京青年报记者专访，分享了她的创作心法。
歌剧《再别康桥》剧照
多地开花
翻开陈蔚2025年的演出日程，密集程度令人惊叹。《再别康桥》在中国音乐学院上演的同时，《木卡姆恋歌——万桐书》在新疆创下十年票房最佳，刚刚完成全国巡演；歌剧《原野》在北京连演十场，一票难求；楚剧《汉口茶港》、秦腔现代戏《生命的绿洲》、歌剧《江格尔》《湾顶月明》、音乐剧《罗阳》等作品也在各地持续上演。她笑着说，“今年真是从年初演到12月30日。”
歌剧《湾顶月明》剧照
这种“多地开花”的景象背后，是陈蔚对艺术形式边界的持续突破。在她手中，歌剧不再只是宏大的西洋正剧，音乐剧不囿于百老汇模式，戏曲也能与现代表达无缝衔接。
“我的艺术追求永远是一戏一格，只做精品。”陈蔚说。2001年，她与作曲家周雪石合作的《再别康桥》开创了中国小剧场歌剧的先河。这部作品摒弃传统歌剧的宏大叙事，采用小型化、低成本、高质量的独特优势，成为学院教学和舞台实践的经典样本。作曲家周雪石回忆，“当时的歌剧以历史题材、红色题材居多，《再别康桥》是鲜少的知识分子题材。而乐队不仅采用了小型室内乐队，还从乐池搬上舞台，和演员的表演空间融合在一起。可以说从形式、内容、题材到技术处理，这部剧都体现了一种新颖。”
对于讲述大湾区高科技人员奋斗故事的《湾顶月明》，陈蔚则采用了前沿的舞台技术，让从事无人机、低空经济的高科技人员观后激动不已，“觉得那就是他们的写照”。而在音乐剧《罗阳》中，她找到了新时代科技强国与艺术教育的最佳结合点，这部剧已成为北京航空航天大学每年新生入学最受欢迎的“第一课”，上演了12年。
在陈蔚看来，跨界不是目的，而是手段。她用多元的艺术形式，承载着多元的文化表达，让每个故事都找到了最贴切的舞台语言。
歌剧《江格尔》剧照
艺术语言
如何让中外经典在当下舞台“活”起来？
“我的原则首先是立足当代，立足年轻人的审美。不是照搬原来，而是紧跟时代的审美步伐，特别想吸引年轻人进剧场看经典歌剧。”陈蔚的这句话，道出了她让经典“活”起来的核心密码。
今年连演十场，一票难求的《原野》便是最佳例证。这部金湘作曲、万方编剧的中国歌剧经典，在陈蔚手中焕发出全新生命力。舞台简约而不简单，新媒体介入和导演手法的创新，让这部创作于上世纪80年代的作品依然能打动今天的观众。
对于外国经典的中文改编，陈蔚的“活化”策略同样巧妙。在中文版《叶甫盖尼·奥涅金》的制作中，她提出“回归文学、回归诗意”的理念。舞台上巨大的油画框、投影的诗句碎片、浓郁的油画质感，将柴可夫斯基的音乐视觉化，营造出沉浸式的戏剧体验。
“我们以19世纪俄罗斯油画艺术为基底，在视觉美学层面去表达普希金文学、柴科夫斯基音乐艺术的结晶。”陈蔚说。这一版《奥涅金》不仅保留了原作精髓，还通过中国视角与当代表达，让这部俄罗斯经典在中国舞台上找到了新的共鸣。郑小瑛指挥的该剧收费直播吸引了近3.7万人在线观看，证明了经典作品在当代依然具有强大吸引力。
在《再别康桥》的持续打磨中，陈蔚对艺术语言的革新同样明显。中国音乐学院声歌系大四学生朱一笑透露，“陈导要求我们演员能做到‘随时定格’，因为《再别康桥》是小剧场，观众离你最近可能就半米距离，所以表演的尺度、精度必须格外讲究。这其实是对我们表演的一种规制，让我们的表演更加规范。”这种“高点运行”的表演要求演员一上场就必须状态饱满、情感充沛，适应了小剧场演出观众距离近、场次时间短的特点，形成了独特的舞台美学。对此，该剧声乐总监、中国音乐学院声乐歌剧系主任吴碧霞深有感触，“这部戏孕育了一代代学子，我是看着这部戏成长起来的，到今天25年过去了，又有一批新人因为它而成长。这部剧有别于西方作品，它演唱的每一个字，我们都可以理解它背后的含义，这就是我们中国歌剧的魅力，我们要继续把它的魅力传承下去。”
陈蔚的艺术语言革新不只于舞台呈现，更深入到创作生态。凭借跨院校、跨院团的资源整合能力，陈蔚建立起一支涵盖各艺术门类、多个工种的高水平创作团队，根据每部作品的特点集结团队。歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》中文版是陈蔚与96岁指挥家郑小瑛合作，团队中既有袁晨野、李秀英等歌剧名家，也有当地业余合唱团成员。“怎么在艺术呈现和排练效率上找到平衡？”陈蔚的创新方法是，用多媒体拍摄几位歌剧名家主演的特写，把内心活动外化到大屏幕上，“效果既新鲜又好看”。
而在新疆，陈蔚更探索出了独特的创作路径。从2004年的音乐剧《冰山上的来客》到今年的歌剧《木卡姆恋歌——万桐书》，她深耕这片土地二十年，作品“演了三代人”，至今仍在演出。《木卡姆恋歌——万桐书》创下了近十年来新疆原创歌剧首轮演出最好成绩，平均上座率超80%，并迅速走向全国巡演。
“在新疆排戏，我会先考察两三年，摸清团体的长处和短处，发挥长处，规避短处。”陈蔚的方法论是因地制宜的智慧。她根据当地艺术资源、文化特质和团队特点，定制最适合的作品形态。《木卡姆恋歌——万桐书》的三位作曲家都是看着陈蔚导演的《冰山上的来客》长大的，这种代际传承让创作沟通更加顺畅。《木卡姆恋歌——万桐书》既保留了木卡姆的民族元素，又结合了AI等现代手段，这种创新不是简单的嫁接，而是深入理解民族文化后的当代转化。
楚剧《汉口茶港》剧照
时代链接
作品如何回应现实、连接观众情感？
经典之所以能够常演常新，根本在于它与每个时代的对话能力。陈蔚深谙此道，她的作品总能在历史与现实之间搭建桥梁，在舞台与观众之间建立连接。
“什么样的作品可以常演常新？我觉得首先是思想内容要深刻，传达正能量，这个正能量涵盖人类情感的正向表达，以及对这个世界价值观的整体思考。”陈蔚对作品思想性的要求，是她创作的第一道关卡。
无论是《汉口茶港》中茶商抗日的英雄气概，《奥涅金》中对真挚爱情的永恒追求，还是《原野》中对人性复杂性的深刻揭示，她的作品总能在具体故事中提炼出超越时代的价值。而对于《木卡姆恋歌——万桐书》，她更看重作品在筑牢中华民族共同体意识方面的现实意义，“无论从当年万桐书先生到新疆抢救木卡姆，还是我们剧组本身，我的执行导演是维吾尔族，演员队伍也是多民族的，整个剧组就是一个大家庭。”
这种时代链接不仅体现在题材选择上，更贯穿于创作全过程。陈蔚的原创作品往往需经数年沉淀打磨，“短则两三年，长则四五年亦属常态”。她尊重艺术规律，坚信创作不应止于短期成果或奖项竞逐，而应打造“既能打动当代观众、传递中国情感与叙事，又具备持久艺术生命力的舞台精品”。
培养观众与培养演员同等重要。作为中国音乐学院表演教研室原主任与教授，陈蔚自觉承担起艺术教育使命。陈蔚将教学现场延伸至全国各地的剧院排练厅，通过“AB角制”不仅培养主要演员，更扩展至指挥、舞台监督、灯光、多媒体等每个岗位。这一“授人以渔”的协作机制，已有效助力多个地方院团突破人才断层困境。20多年来，在陈蔚作品中担任主演的吕薇、尤泓斐、高鹏、张海庆等，从学生成长为中国歌剧舞台的中坚力量，并相继成为各艺术院校的教师、教授。
学生朱一笑对此感触颇深，“这四年的舞台实践确实让我成长很多，尤其是规范了我的表演。对歌剧演员来说，在既定的框架里合理地、有感染力地去表演，其实很不容易，但这样呈现出来的作品，观众看着也会觉得更有规格、更精致。”
而创作出作品只是起点，如何让这些作品穿越时间的周期长久地演下去，不断适应不同时代观众的审美？陈蔚表示，她对作品的关注是终身的。“每部戏每演一次，我都会跟进。”《木卡姆恋歌——万桐书》巡演期间，从衡阳到郑州再到哈密，她和团队根据剧场条件不断调整方案，“第一站到衡阳，剧场深度不够，我们就和舞美设计立刻调整方案；到了郑州剧场条件好了，就考虑让全编制乐队一起上，呈现得非常完整。”而在万桐书挖掘哈密木卡姆的哈密演出的时候，陈蔚特别安排了演员与观众跳舞互动的环节，场面非常热烈。正是秉承着极高的专业素养和严苛的艺术标准，陈蔚的每一部戏在当地都收获了观众热烈的回馈。这种全方位、全周期的创作态度，让陈蔚的作品形成了良性循环。
“我是不达目的不罢休的人，我一直坚信，只有具备这种耐心、理性分析和那股子坚韧的劲儿才能做好每一部戏。”正是秉承着这股子对艺术的执着和不懈，陈蔚手上那把让作品穿越时间、“常演常新”的密钥才能愈加闪亮。《再别康桥》的灯光暗下，但陈蔚的创作之光，仍在更多舞台上亮起。
文/北京青年报记者 田婉婷
编辑/汪浩舟
热门跟贴