朱媛媛在2025年5月1日拍完《小城大事》这部戏，五天后她就住进医院，到17号就离开了，她才47岁，那时她已经和癌症抗争了五年，但这件事没有人知道，拍摄的时候她身上带着止痛泵，管子藏在衣服里面，零下五度的雨戏她也亲自上场，就算骨头已经转移也没有找替身，她不是要强撑，是真的认为演员的生命就在舞台上，躲着观众的话魂就丢了，这句话她常常对辛柏青说起。
辛柏青比朱媛媛大五岁，他们是中戏同学，他原来练体育出身，文化课成绩不好，朱媛媛帮他补习过功课，两人在2006年结婚，没有举办酒席，婚纱照也拍得很少，等到2009年《潜伏》邀请他们出演时，朱媛媛已经怀孕，两人直接推掉了这个机会，那时候朱媛媛已经有些名气，辛柏青还在话剧团默默工作，他们不是没有走红的机会，只是根本没想过去争抢这个风头。
辛柏青后来因为演出《人世间》和《妖猫传》，被更多人认识，他一直不靠妻子朱媛媛的名气来吸引关注，朱媛媛成名比较早，他却能够坚持在话剧舞台上，一演就是十几年，他们家里生活过得简单朴素，没有住大房子，也没有开豪华车，朋友圈里几乎从不发东西，他手机里存着朱媛媛发给女儿的最后一条语音消息，那是她为女儿录下的生日祝福，说话时有点喘气，但笑声很轻。
她离开以后，辛柏青就彻底离开了网络世界，他把头像换成一支白蜡烛，把简介删得干干净净，打电话的时候让女儿接，别人问起他，女儿就说爸爸在看妈妈的照片，他还推掉了所有工作安排，包括话剧《苏堤春晓》，因为剧本里有句台词说“你走以后，我连春天都怕了”，他每念一次都会哭出来，整整八个月的时间，他没有出过门，也没有见过其他人。
2026年1月15日，有人拍到他在春晚彩排现场，穿着那件洗得发灰的羽绒服，帽子压得很低，脸也瘦了一圈，照片一出，评论区立刻炸了，有人说他这才几个月就上春晚，太冷血，还有人翻出《小城大事》播出时间，硬说他故意选这时候复出博眼球，其实剧早就剪完了，他根本没参加宣传，那件旧羽绒服是朱媛媛生前给他买的，工牌还别在内袋里，朱媛媛总说演出前摸摸它，就像她在场一样。
有人称赞朱媛媛带病坚持拍戏是敬业的表现，却转过头来指责辛柏青回到工作岗位是在算计利益，同样的事情由不同的人来做，得到的评价就完全两样，传统上要求守孝三年，但现代人需要挣钱养家，哪能真的关门十年不工作，他不是不想走出来，而是不得不继续往前走，舞台对他来说已经不是单纯的工作场所，而是唯一还能和她交流的地方。
他没发表声明，也没录制视频，连记者采访都拒绝了。有人问他女儿他最近在做什么，孩子说爸爸开始练习新戏了，台词里有句话是“风还是从前的风”，他把这句话反复练了三十遍，每次都会停顿一下。
他没有忘记她，他把她的声音一句句编入自己的呼吸里。
热门跟贴