2019年,一对加拿大兄弟带着一个诱人的点子杀进底特律:只要50美元,任何人都能成为房产所有者。

但房子开始破败时,扯皮大战也开始了。

打开网易新闻 查看精彩图片

记者走进一栋1920年代的双拼别墅地下室,首先闻到的是霉味:潮湿的砖墙、死水、霉菌和漂白剂的味道。租户Cornell Dorris在这里住了快十年,他说:一下雨就漏水。

Dorris的房东不是普通人,而是一家叫RealToken(RealT)的创业公司。这家公司想用加密货币技术民主化房地产投资——把一栋房子拆成几千个代币,每个约50美元。代币持有者分租金,年化回报可能高达12%,还能享受房产增值。

投资者买账了。RealT在底特律狂扫约500栋建筑,还在美洲40多个城市买了约200处房产,组合价值约1.5亿美元。美国居民因为监管原因不能投资,但来自150个国家的至少1.6万人买了RealT代币。

但现实世界给了加密货币一记耳光。

去年夏天,底特律市政府起诉RealT及其创始人,指控数百起破败违规。Dorris的房子是被宣布不适合居住的其中之一。他说之前的房东虽然不完美,但RealT接手后房子明显恶化——烟雾报警器没了,浴缸没热水,楼下有老鼠,楼上有松鼠。

创始人是Rémy和Jean-Marc Jacobson两兄弟,坚定的自由市场信奉者。他们2010年代初发现比特币,立刻开了矿场,后来还陷入过庞氏骗局和诉讼。

用加密货币买房产碎片的概念,已经发展成300亿美元的行业。但在底特律,花几块钱当房东的梦想,撞上了实体房屋和真实租户的冰冷现实。