刚刚，刚果东部，有人把埃博拉治疗中心烧了。
不是叛军，不是恐怖分子，是当地的年轻人。原因只有一个：他们的朋友死在里面，遗体被直接带走安全处置，他们没法取回来，没法按习俗送走。
他们不是在对抗病毒，他们是在对抗一种失去亲人却连葬礼都办不了的绝望。
我有些说不出话了。
▌01.
刚果刚刚下达了死命令：全境限制葬礼！守灵暂停，禁止50人以上聚集，死者不能再被亲人围着、摸着、清洗、痛哭。
听起来很冷酷？但这叫保命。因为在这颗小破球上，变异的班迪布焦毒株最危险的地方不仅是活着的时候，还有人死了以后，血液、体液全都是毒。人类以为葬礼是终点，病毒却把它当成扩散的下一站。
因为真正把疫情推向深渊的，往往不只是病毒，还有悲伤、愤怒、谣言和几千年的古老习俗。
美联社记者在刚果采访到一个父亲，叫Lokana Moro Faustin，他16岁的女儿死于这次疫情。家人最初以为是疟疾，后来高烧、呕吐、鼻出血、血性腹泻，5月15日，她走了。
专业队伍直接把遗体从医院带走，安全处置，安全埋葬。父亲当时还在自我隔离中，没法见她最后一面，没法让家人按传统方式送她走。
你可以用物理手段隔离病毒，但你很难隔离一整个家庭的悲伤。
你说防疫规程是对的吗？对的。你说这对一个父亲残忍吗？也是。
公共卫生最让人窒息的地方就在这里——它有时必须用冰冷的规则，切断最温热的人情。
它必须告诉一个父亲：你不能碰你的女儿。
它必须告诉一个家庭：你们不能围着她哭。
因为只要一个动作错了，病毒就会从一个人的死亡，变成一群人的感染。
恐怖片里的怪物至少长得像怪物，你一眼就能分辨；现实里的怪物，却藏在最后再看一眼里。
▌02.
但这件事真正让人愤怒的，不是那个父亲。
AP记者在Bunia附近的Bambu镇看到，当地医生在照顾疑似埃博拉患者时，戴着过期的医用口罩。一些基层医院缺少基本防护装备，护士和医生只有洗手液和少量口罩，就这样暴露在感染风险里。
这不是普通感冒，这是埃博拉。患者高烧、呕吐、腹泻、出血，大量可能携带病毒的体液。
让医生戴着过期口罩对抗埃博拉，跟让消防员穿纸壳箱进火场，没有本质区别。
我们这些低等碳基生物已经可以把探测器送到外太空，可以让火箭回收搞得像倒车入库，可以让AI写诗画画。结果在刚果东部，前线医生对抗埃博拉时，连一只合格口罩都不够。
文明这东西，有时候不是没有，是配送范围不包括某些地方。
▌03.
还有一个细节，比过期口罩更让人绝望。
刚果外长说，政府和叛军之间，没有就疫情进行任何沟通。
南基伍、北基伍的部分关键城市，由M23叛军控制。病毒在政府控制区和叛军控制区之间穿来穿去，没有人能统一指挥，没有人能统一调配资源，没有人能统一追踪接触者。防疫最需要的东西——统一指挥、稳定交通、基层信任——战争地区恰好全部反着来。
病毒不需要战胜现代医学，它只需要躲进现代医学到不了的地方。
WHO已经把刚果国内的风险评估从高上调到非常高。目前750例疑似病例，177例疑似死亡。但WHO同时说，全球传播风险仍然是低。
▌04.
说到这里，肯定有大聪明又开始焦虑了，不要恐慌！我们普通人记住这三条就够了：
第一，如果你不在刚果、乌干达疫情地区，近期也没去过，基本不用恐慌。
第二，埃博拉不是麻疹，不是水痘，不是那种一个人咳一声就能让一屋子人中奖的病毒。它主要通过患者体液、污染物、遗体接触传播。没有症状的感染者，传染性也远不如呼吸道病毒那么夸张。
第三，真正需要高度警惕的是：当地居民、医护人员、救援队、接触者、参与葬礼和遗体处置的人，以及跨境流动人群。
说白了，全球风险低，绝不等于当地痛苦轻；但当地风险高，也绝不等于你要跟着去超市抢大米。
热门跟贴