2004年，道奇推出了一款注定成为经典的车型——Ram Rumble Bee。这款单排短斗皮卡搭载5.7升Hemi V8发动机，输出345马力，以亮眼的太阳能黄与黑双色涂装、20英寸轮毂和引擎盖进气口，将肌肉车的张扬基因完整移植到皮卡平台上。

Rumble Bee并非凭空诞生。它的命名与设计刻意致敬1960年代末的Super Bee肌肉车，车尾"Speed Bee"拉花与外露排气管则是身份标识。与同期更疯狂的SRT-10不同，Rumble Bee的定位更纯粹：不搞越野攀爬，专注街道性能。2004至2005年仅生产两年，常规版Ram 1500同款动力总成的数据虽无特别调校，但限定单排短斗的车身布局让它成为当时罕见的"原厂改装"街车。

打开网易新闻 查看精彩图片

二十年后，Stellantis复活这一名号，新款Ram 1500 Rumble Bee以777马力机械增压V8回归。但追根溯源，正是2004年那台"初代蜂"在千禧年初为美式肌肉皮卡开辟了道路——证明美国人始终不愿放弃大排量与 loud & flashy 的审美，无论油价如何。