一位举止优雅、笑容可掬、目光闪烁、顶着一头雪白发丝的老先生,@trusted_one一上车就指着自己身上那件车展纪念衫,打趣说没想到在衣柜里放了这么多年,它竟然缩水缩得这么厉害。我被这个笑话逗乐了,接着他谦逊地坦言自己正受“冒充者综合征”困扰,因为成了这一期同乘系列的受访对象。他觉得自己跟站上大多数玩家比起来,完全不够看。但我对坐我旁边这位是不是冒牌货这件事,没有一丝一毫的担忧,打从一开始我就知道,这是位真玩家。
整个Bring a Trailer社群都清楚,你经手卖掉的慈善车辆就算没有上千,少说也有几百辆。你显然对这些车很感兴趣。那么,你是怎么入坑的?他说,父亲是个奥兹莫比尔忠实用户,每两年就换一辆新车,从Starfires到Delta 88,各种车型都开过。但父亲在林务局工作,一家人经常搬家,真正被汽车这件事彻底击中,是在搬去爱达荷州波卡特洛的时候。他在那儿认识的第一个玩伴,放在今天大概会被叫做极客或者书呆子——一头亮红色头发,脸上有雀斑,体型有点肉肉的,戴着眼镜。朋友邀请他去家里玩,才发现对方父亲是口腔外科医生,家底相当殷实。他记得朋友家车库里停着一辆Avanti,那有可能是整个波卡特洛甚至全爱达荷唯一的一辆,他觉得那车简直酷毙了。那个晚上他留宿在朋友家,第二天早上,朋友父亲问他要不要坐新车出去兜一圈,结果出现在眼前的是一辆银色分体后窗科尔维特。后座当然是没有的,但他还是硬挤到后面蜷着。离合器一弹,车身先是一阵闷吼,随即化作尖啸冲出去,他当时脑子里只有“哇”的一声,这辈子从没有过那样的体验。
第二天他就跑去买了辆63款科尔维特的模型,用银色的喷漆,喷成和那辆真车一模一样的颜色。这大概就是他玩车这件事的起点。模型是不是就是从那时候开始玩起来的?他说,没错,通过模型确实学到很多。他喜欢那些造型怪异的家伙,比如“大老爹”罗斯的Beatnik Bandit和Mysterion,还有乔治·巴里斯的Drag-u-la。有一年圣诞节他收到一套叫Big T的模型,比例更大,差不多两英尺长,是一辆桶型T,全套零件一应俱全——Pitman臂、转向横拉杆、排气歧管,头一回真正看清楚一辆车是怎么组装起来的。后来生日又收到一台Visible V8,彻底弄懂了发动机的工作原理,认识了活塞、凸轮轴和曲轴。接上电池就能看着它运转起来,他觉得那玩意儿实在有点酷。
关于人生第一辆车的故事,他是这么说的。十五岁拿到实习驾照,父亲开出两个方案:要么由父亲买一辆便宜的车,他自己负担保险和日常维护费用;要么反过来,他自己买车,父亲把他加到保单上并负责养护。
热门跟贴