创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1978年冬，大雪封了去韩家堡的土路。
周长河揣着全家砸锅卖铁凑出的相亲礼，深一脚浅一脚地往邻村赶。
王媒婆早把韩家小女儿夸成了天仙，说她读过书，手脚还麻利。
半道上，周长河见个姑娘的独轮木推车陷进了泥坑，断了轴。
他没多想，蹲在雪地里凭着修拖拉机的手艺帮人把车归置好。
两人互道了姓名，周长河拍拍手上的泥继续赶路。
走出没多远，背后的风雪里突然传来疯了一样的破轱辘声。
那姑娘连人带车横死在路中间，一把扯开他的大衣领子……
风刮在脸上像刀片刮肉。
周长河天没亮就起了床。大黑瓷碗里盛着半碗地瓜粥，他呼噜呼噜灌进肚子里，胃里总算有了点热乎气。
灶台边上放着个红绸布包。布是供销社扯来的新布，红得扎眼。里面包着两斤红糖，两罐上海产的麦乳精，底下还垫着一块叠得方方正正的碎花咔叽布。
这是全家人的血汗钱。
周长河的大哥从里屋走出来，身上穿着件打了三个补丁的破棉袄，手里拿着件洗得发白的深蓝色中山装。
“长河，穿这件。相亲得穿挺括点。”大哥把中山装递过去。
周长河在裤腿上蹭了蹭手心的汗，接过来套在身上。衣服紧绷绷的，袖口短了一截，露出一对骨节粗大的手腕子。
他的手指头上全是经年累月洗不掉的机油缝子。他在公社拖拉机站干了三年修理工，这双手就是他的饭碗。
红布包被他小心翼翼地揣进怀里，贴着胸口。
外头雪下得紧。地上积了厚厚一层，踩上去发出“咯吱咯吱”的闷响。
周长河推开院门，冷风裹着雪沫子直往脖颈里灌。他缩了缩脖子，把头上的狗皮帽子往下拽了拽，大步走进了风雪里。
去韩家堡得翻过一道大土坡，走上十多里路。
王媒婆昨天下午跑到拖拉机站，扯着大嗓门冲他喊：“长河，韩大福家的小丫头秀梅，那是十里八乡出挑的尖子！人家上过高小，字写得漂亮，还会用缝纫机。要不是看你小伙子踏实，肯干活，这等好事轮不到你头上。明天去，把礼备足了，机灵点！”
周长河脑子里一遍遍过着王媒婆的话。他没见过韩秀梅，只听说韩家有两个闺女，大闺女是个干农活的糙人，小闺女是被家里供着读书的娇客。
他低头看看自己沾着泥巴的黄胶鞋，加快了脚步。
天色是那种铅灰色的，像被灶烟熏了百八十年的锅底。黄土坡上光秃秃的，几棵老榆树的枯枝在风里乱晃。
前面有动静。
周长河眯起眼，透过乱飞的雪沫子往前看。一道长长的车辙印子在雪地里歪歪扭扭地往前延伸。车辙的尽头，有个人正撅着屁股，拼死拼活地推着一辆独轮木推车。
那是辆拉重活的老式木推车，车架子是用粗榆木拼的，中间一个大木轱辘。车斗里高高地垒着四五个麻袋，麻袋上头还压着两捆干柴。这分量，少说也有两三百斤。
推车的人穿着件看不出颜色的破棉袄，腰里勒着根粗草绳，头上扎着一块藏青色的旧头巾。
那人每迈一步，脚都在泥雪里陷下去半寸。木轱辘在冻得半硬的泥地里打着滑，发出那种让人牙酸的“吱呀吱呀”声。
上坡路，车子越来越沉。推车的人身子几乎弯成了一张弓，两条腿绷得直直的，脚底下的黄胶鞋拼命蹬着地。
“咔嚓”一声闷响。
那声音在空旷的雪地里特别刺耳。
推车的人猛地往前一栽，膝盖重重地磕在冻土上。木推车失去平衡，歪歪斜斜地倒了下去。半边车架子砸进泥坑里，麻袋滚下来两个，干柴散了一地。
周长河赶紧跑过去。
走近了才看清，推车的是个年轻姑娘。
姑娘从泥地里爬起来，顾不上拍膝盖上的泥，急忙去扶那个倾倒的车把手。
她的手冻得通红，骨节上全是裂口。她咬着牙，腮帮子鼓着，喉咙里发出低低的闷哼声，想把车子生生拔起来。
车子纹丝不动。
周长河站在两步开外，看着那辆散了架的车。
“车轴折了。”周长河开口说话。声音在风里有点发飘。
姑娘没回头，两只手死死抓着车把，胳膊上的青筋都蹦了出来。她不搭理周长河，腰部一发力，想要硬抗。木轱辘在泥坑里别得死死的，发出一声令人心惊肉跳的断裂声。
“你这么使蛮劲，车架子也得散。”周长河走近一步，把怀里的红布包往大衣里头掖了掖。
姑娘这才停下手。她直起腰，大口大口地喘着粗气。一抹额头的汗，手上的黑泥顺势在脸上画出几道印子。她转过头，看着周长河。
那是一张被风吹得有些糙的脸，眉毛很浓，眼睛黑白分明，透着一股子野性。她的眼神像冷水里的石头，硬邦邦的。
“你能修？”姑娘的声音有些沙哑。
“我是摆弄拖拉机的，手里有点准头。”周长河蹲了下来。
他没嫌脏，直接双膝跪在了烂泥地里，伸手去摸那个断裂的轴心。木头折断的地方露出了白茬，那是被重压生生憋断的。大木轱辘歪在一边，卡在车架子中间。
“车上有工具没？锤子，钉子，或者铁丝。”周长河头也不抬地问。
姑娘一声不吭，转到车尾，从一个破布袋里掏出一把生了锈的羊角锤，还有几颗弯弯扭扭的长铁钉。她把东西递到周长河手边。
周长河接过来掂了掂。他四下看了一圈，指着路边的一棵歪脖子小槐树。
“去，折根大拇指粗的湿枝子过来。得是活口的，有韧劲。”
姑娘二话不说，踩着雪走过去。她围着小槐树看了一圈，相中了一根枝条。她双手握住枝条，身子往后一坠，“咔吧”一声，连皮带骨扯下一长段。
她把槐树枝扔在周长河脚边。
周长河从裤兜里掏出一把折叠小刀。这是他修车用的家伙什，刀刃磨得雪亮。他拿过槐树枝，开始削皮。
他的动作极快，大拇指顶着刀背，刀片在木头上翻飞。削下来的木屑带着股生涩的清香，掉在雪地上。
“我叫周长河。”他一边削一边说话。
“韩秀英。”姑娘回答。
周长河手上的动作停顿了一下。韩秀英。他也姓韩，跟自己要去相亲的那家一个姓。不过这韩家堡大半的村里人都姓韩，十个里有八个沾亲带故。
“你是韩家堡的？”周长河问。
“嗯。”韩秀英站在一旁，眼睛死死盯着他手里的刀。
周长河把削好的湿木条比对了一下断轴的缝隙。大小正好。他拿过羊角锤，先把木条生生砸进断裂的卯榫缝里。木头挤压木头发出的声音沉闷结实。
“搭把手。”周长河说。
韩秀英走过来，蹲在他对面。
“托住车架子往上抬，我要把轱辘正过来。”周长河指挥。
韩秀英双手扣住满是泥浆的车架，深吸一口气。
“起！”
两人同时发力。周长河顺势把歪斜的大轱辘往中间一推，借着湿木条的卡力，硬是把轴心对正了。
周长河拿起那几颗弯钉子，放在石头上用锤子砸直。然后他把钉子斜打进木条和车架连接的地方，做了个交叉加固。他干活很细，每砸一下钉子，都要用手晃一晃轴心，试试松紧。
风更大了，夹着雪花直往人脖子里钻。
周长河打了个寒颤。
韩秀英站起身，走到迎风口的地方。她把自己头上的藏青色头巾扯下来，双手拉平，像一面墙一样挡在周长河的后背处。
雪花打在头巾上，发出沙沙的声音。
周长河闻到了一股味道。不是城里姑娘那种雪花膏的香气，是那种混着干草、泥土还有一点汗水的味道。这味道很实诚。
“行了。”周长河站起身，把折叠刀收回兜里。
他拍了拍手上的泥，又在雪地里抓了把干净的雪，使劲搓着双手。雪水冰凉，把手上的黄泥洗掉了一层，露出常年修车留下的一层黑油皮。
韩秀英把头巾重新裹在头上，走到车把手跟前。她弯下腰，试着往前推了推。木轱辘转得还有点磕碰，但总算吃住力了。
“能走了。这轴撑不了太远，到了村里得赶紧换整木。”周长河交代着。
“谢了。”韩秀英看着周长河，从兜里摸出半个硬邦邦的杂面窝头递过去。
周长河摆摆手，把怀里的红布包重新调整好位置。“顺手的事，不用这个。我赶时间。”
他抬头看了一眼天，铅灰色的云层压得更低了。
“你急着干啥去？”韩秀英把窝头收回去，随口问了一句。
“去韩家堡相亲。”周长河憨厚地搓了搓手，脸上露出点不好意思的神色。“王媒婆给介绍的，韩大福家。”
韩秀英推车的手猛地僵了一下。她抬起头，那双黑白分明的眼睛直勾勾地盯着周长河。
“韩大福家？”
“对。他家小闺女，叫韩秀梅。听媒婆说是个挺有文化的姑娘。”周长河一边说一边整理着中山装的领口，生怕雪水化在上面弄脏了衣服。
韩秀英的嘴角抽搐了一下。她的脸颊上的肌肉绷得很紧。她看着周长河怀里那个露出一角的红绸布包，又看了一眼他洗得发白的衣服和沾满机油的手。
她没说话。一句话也没说。
她只是弯下腰，双手紧紧握住车把手，猛地一叫力。木推车发出沉闷的响声，碾着雪地往前走去。
周长河看着她的背影，觉得这姑娘有点怪。但他没多想，转过身，迈开大步朝坡下走去。
相亲是大事，不能迟到。周长河脑子里全是王媒婆画的那个大饼。韩秀梅，长得水灵，会写字。他连开场白都想好了，到了韩家，先递上烟，再把红糖和麦乳精拿出来。
雪越下越密，地上的脚印很快就被盖成白茫茫的一片。
周长河走得满头大汗，身上开始冒热气。他路过一个废弃的枯井，停下来，抓起一把干净的雪在脸上抹了一把。冰凉的雪水让人精神一振。他把头发理了理，确保每一根都服帖。
正要继续往前走。
周长河听到后面传来声音。
起初是轻微的“咔咔”声，紧接着变成了剧烈的“哐当、哐当”声。
那声音越来越近，越来越急促。
周长河回过头。
飞舞的雪沫子里，韩秀英推着那辆破烂的木推车，像一头疯牛一样冲了下来。下坡路，车子根本刹不住。那几个麻袋在车斗里乱颤，大轱辘发出震耳欲聋的摩擦声。
她整个人几乎是挂在车把上的，两条腿拼命在地上倒腾。
周长河吓了一跳，赶紧往路边让。
韩秀英根本没打算减速。她看准了周长河的位置，一个急转弯。
车头猛地甩了过来，巨大的惯性带着木推车横扫过雪地。
“砰”的一声闷响。
木推车死死地横在路中央，把本来就不宽的土路彻底堵死了。
车上的麻袋飞下来一个，砸在周长河的脚面上。
韩秀英松开车把，整个人喘得像拉风箱一样。她的头巾散了，头发乱蓬蓬地贴在脸上。她的眼睛瞪得极大，眼底布满了红血丝。
周长河愣住了。
“咋了？车又坏了？”周长河指着车轴问。
韩秀英不搭理他。她大步跨过车架子，直接冲到周长河面前。
两人的距离不到半尺。周长河甚至能感觉到她身上散发出来的热气。
韩秀英一言不发，伸出那双沾满泥污、骨节粗大的手，直接抓住了周长河大衣的衣襟。
周长河脑子“嗡”了一声，本能地想往后退。
韩秀英的力气大得出奇，一把将他拽了回来。她的手毫不客气地探进周长河的怀里。
“你干啥！”周长河急了，伸手去挡。
韩秀英一个侧身，手腕一翻，直接把那个贴着周长河胸口的红绸布包掏了出来。沉甸甸的包裹拿在手里，里面的麦乳精罐子磕碰出清脆的响声。
周长河脸色大变，相亲礼要是丢了，他回去没法跟爹娘交代。
他往前跨了一步，伸手去夺。
韩秀英双手攥着那红布包，猛地往前一递。
红布包重重地砸在周长河的胸口上，砸得他往后倒退了两步，肋骨隐隐作痛。
韩秀英顺势一把揪住周长河洗得发白的中山装领子，将他死死抵在枯井边的老榆树上。树上的积雪簌簌地落了两人一身。
她仰起头，死死盯着周长河的眼睛。那眼神里透着一股狠劲，还有一丝微不可察的颤抖。
风把她的话吹得字字句句像砸在地上的冰雹。
“别去了，你要见的是我妹妹！这礼，你不能给她！”
热门跟贴