福特，这个蓝色椭圆标志，曾一度与“汽车”这个概念本身划上等号。从1908年到1927年，福特卖出了大约1500万辆Model T，而F-150至今仍是历史上最畅销的车型之一。如今，福特在美国市场面临更多竞争，但它依然是汽车巨头，在其近125年的历史中，打造了无数令人惊叹的座驾。

然而，当一位编辑向真正身处一线的车迷们发问时，得到的答案远比“国民车”这个标签更有趣。第一位获得提名的车型，恰好诠释了汽车爱好者最可贵的品质：用一双发现美的眼睛，把日常之车看作一道风景。2013至2020款的第二代福特Fusion，也就是欧洲市场上的蒙迪欧，正是这样一个选择。提名者直言，即便最后一批车已有六年车龄，行驶在路上依然能牢牢抓住他的目光。阿斯顿·马丁风格的前格栅、引擎盖上充满力量感的隆起、车身侧面雕塑般的线条，共同构成了一种在当时惊艳、如今看来依然出色的设计。内饰同样考究，无论视觉还是触感都足够高级。然而，它生不逢时，当时人们正抛弃轿车，转向那些平淡无奇、毫无灵感的跨界车。另一位车迷分享了一段来自英国苏格兰北部的见闻，他乘坐了一台柴油版、手动挡的蒙迪欧旅行版出租车，车主告诉他，那辆车的行驶里程已经达到了40万英里。他对此羡慕不已。

打开网易新闻 查看精彩图片

除了设计优雅的Fusion，名单上还出现了一些个性鲜明的选择。比如手动挡的Pinto轿车交付版，以及它的特别版车型，有人甚至用“我想娶那辆车”来表达自己的狂热。显然，对于这些小车，有些人的爱是毫无保留的。

怀旧的情绪也在蔓延。一位车迷回忆起了父亲口中的1957款水星Turnpike Cruiser，那些故事听起来美好得不像真的。在他后来的探寻中，父亲的描述得到了印证。按照他的记忆，那辆车装有三套双桶化油器，但这在1957款上可能并不存在，或许父亲的车其实是1958款。此外，按钮式自动变速箱也是父亲故事里时常出现的细节。这些穿越时空的分享，或许正是福特这个全美汽车制造商，留给车迷最真实的样子。