“我没有想着怎么逃生,我想的是,‘我知道我会死在这里’。”在最新一期的Autosport Retro节目中,前丰田赛车手安东尼·戴维森回忆起14年前的那场勒芒事故,仍难掩当时的绝望。那是2012年勒芒24小时耐力赛,距离比赛结束还有一段时间,戴维森正驾驶8号丰田TS030混动赛车跑在总成绩第三的位置上,一切看起来都在按计划推进。

在通往穆尔桑弯的右弯处,戴维森试图套圈由佩里朱塞佩·佩拉齐尼驾驶的81号AF Corse法拉利赛车。就在那一瞬,两车发生碰撞。丰田赛车被撞得腾空翻滚,随后重重砸向缓冲区里的轮胎护墙。撞击力度之大,让这台混动赛车几乎面目全非。那次事故中,戴维森的两节椎骨骨折——但让他至今记忆犹新的,不是骨骼断裂的疼痛,而是冲击来临前那种被死亡笼罩的诡异平静。

打开网易新闻 查看精彩图片

“以180英里的时速那样飞起来,你完全不知道自己在空中旋转成什么样,不知道车子会以什么姿态落地,也不知道哪个部位会先撞上,更不知道那股巨大的G力会从哪个方向打过来。”戴维森描述道。当被问及是否在思考如何逃生时,他的回答直白得令人心惊:没有。他脑海中只是快速闪过一些与赛车无关的事,有关家人的画面,但也只是短短一瞬。“压倒一切的感觉就是,我不可能活着出来了。但,真正几乎让人感到安慰的是,我完全接受了。身体一定分泌了什么化学物质,就像嗑了药一样。”

在等待撞击到来的间隙,他闭上眼睛,绷紧身体,整个人处于一种离奇的平和之中。“我丝毫不慌,不挣扎,完全接受那就是终点了。然后我闭上眼,你不知道撞击会从哪儿来,就只能等着那一声巨响。”当赛车砸向地面,又撞上轮胎墙,那感觉不是一声撞击,而是一场内爆——像身处爆炸中心,来自四面八方的力量同时挤压身体,他发出了一声此前此后都从未有过的尖叫。然后,一切静止了。噪音消失了。那一刻戴维森才意识到:自己还活着。那场事故后,他再以一次性车手身份代表丰田出战勒芒。