结婚纪念日这天，我特意换了新买的裙子，去菜市场挑了条活鲫鱼，想给他炖锅汤。
推开书房门时，看见萧景川坐在椅子上抽烟，烟雾把他整个人笼得模糊不清。
桌上放着两张纸，一张是印着女人照片的机票存根，一张是签好他名字的离婚协议。
我手里的鱼袋子掉在地上，水花溅上裙摆。
他抬起头，眼睛红红的，声音很轻：“思涵，她回来了。我对不起你。”
鲫鱼在地板上弹了两下，不动了。
01
我没哭。
那三年里我学会了一件事，哭没用。哭不能让我爸还上高利贷，不能让我妈少掉几根白头发，更不能让萧景川多看我一眼。
我弯腰把鱼捡起来，搁在鞋柜上。然后坐下来，把离婚协议从头到尾看了一遍。他倒是大方，房子归我，车子归我，再补我两百万现金。
我拿起笔，签了字。
他愣了一下，大概没想到我这么痛快。
“你……”他开了口，又不知道说什么。
我站起来，拍拍裙子上沾的水渍：“什么时候搬？”
“明天。”
“行。”
我转身往卧室走，走到一半停下来，回头看他一眼。他还坐在那儿，烟灰掉了一桌子也没弹。
“景川。”我叫他。
他抬头。
“那三年，”我说，“你哪怕碰我一下手指头，我今天都不会这么好说话。”
他没说话，低下头去抽烟。
我关上了卧室门。
卧室是我们结婚时重新装修的，选了暖色调的壁纸和窗帘，床单是我挑的浅蓝色。萧景川从来没在这屋睡过，他一直睡在书房里的小床上。
三年，一千多天。
我躺在那张双人床上，天花板上的吊灯是我从网上淘来的，挂了三年，一次都没开过。
我一直等着什么时候能和他一起开这盏灯，等到今天，等来一张离婚协议。
手机响了。我妈打来的。
我按下接听键，那头传来她压低的声音：“思涵，景川那边……那个女人的事，你知道了吗？”
风透过窗户吹进来，凉飕飕的。
“知道了。”我说。
“那你打算怎么办？你可不能离婚啊！离了婚咱们家怎么办？你爸那债……”
“妈，我们已经签了。”
电话那头静了三秒，然后“哇”的一声，我妈哭出来了。
我没挂电话，也没劝她，就那样听着她哭。听着听着，我自己也哭了。
但不是为她哭。
是为我自己。
第二天一早我起来时，萧景川已经把东西搬完了。
他本来也没多少东西，几件衣服几本书，一个箱子就装完了。
客厅里那幅结婚照还挂在墙上，他也没摘。
我站在照片前看了看。
照片上的我笑得很甜，穿着白色婚纱，手里捧着一大束玫瑰。萧景川站在我旁边，嘴角微微上扬，但那笑意没到眼睛里。
我伸手把照片摘下来，放进垃圾袋里。
打开门，萧景川站在门口，手里拿着一个信封。
“这是卡，密码是你生日。”他把信封递过来，“房子你留着住，或者卖了都行。”
我没接。
“我租好房子了，今天搬走。”我说，“房子你处理吧，我不要。”
“思涵……”
“景川，这三年我活得像个笑话。你的钱我不要，我不缺钱，我缺的是当个人的日子。”我拎着行李箱从他身边走过去，“再见。”
他叫住我：“你去哪？”
“回家。”
02
回娘家的路我走了三年。
不是路远，是心远。
从结婚那天起，我妈就让我少回去，说嫁出去的女儿泼出去的水，老往娘家跑，公婆会有意见。
我就真没怎么回去过，逢年过节送点东西，打个电话，就算尽孝了。
现在想想，我真是个傻子。
到家时是下午两点。我妈开的门，看见我站在门口，身后拖着行李箱，她嘴巴张了张，眼泪就掉下来了。
“离了？”她问。
“离了。”
她一把抱住我，哭得上气不接下气：“你这个傻丫头啊！你让我怎么办啊！你弟弟怎么办啊！你爸那债可怎么办啊！”
我推开她，往屋里走。
我爸坐在客厅里看电视，茶几上摆着半瓶白酒。看见我进来，他把电视声音关小了一点，没说话。
弟弟丁程不在家，不知道去哪鬼混了。
我把行李放到以前住的小房间。屋里堆满了杂物，只剩一张单人床，床板上积了一层灰。我拿抹布擦了擦，把包放上去。
手机响了，是一条短信，银行发来的。萧景川转了两百万过来，备注写着“协议赔偿”。
我看着那条短信，发了好一会儿呆。
有人敲门。我哥同母异父的表姐来了，一进门就说：“哎呀思涵，我听说你离婚了？你怎么这么傻啊，萧家那么有钱，你怎么也得让他脱层皮啊！”
我没搭理她。
她又絮絮叨叨说了一大堆，什么女人离婚了不值钱啊，什么萧景川肯定在外面有人了啊。
我听着听着，忽然觉得特别累。
那种累不是身体上的，是骨子里的。像是跑了很久很久，一回头发现终点根本就不存在。
晚上丁程回来了。一进门就笑嘻嘻地叫我：“姐，你回来啦？听说你离婚了？那萧家给钱了吧？”
我看着他那张脸，忽然想起小时候我俩一起分糖吃的样子。
“丁程，你是不是又赌了？”
他脸上的笑僵了一下，然后干笑两声：“姐，你说什么呢，我就跟朋友们玩玩……”
“玩了多少？”
“没多少，就……二十来万。”
我闭上眼睛。
二十来万。一个多月前，我妈打电话跟我哭，说我弟弟又欠了钱，让我跟萧景川说说，借点钱周转一下。我张不开这个嘴，就给弟弟转了五万。
五万不够，他又去赌了。
“我没钱了。”我说。
“姐，你怎么会没钱呢？萧景川不是给你钱了？”
“那是我的钱。”
“姐！咱们是一家人啊！你不会看着我被他们砍吧？”
丁程跪在我面前，眼泪一把鼻涕一把。我妈在旁边帮腔：“思涵，你就帮帮你弟弟吧，他是你亲弟弟啊！”
我爸坐在沙发上不说话，端着一杯酒，喝一口，叹一口气。
我看着他们，忽然觉得自己像个外人了。
03
那天晚上我没睡着。
躺在床上，翻来覆去想了很多事。想小时候，想结婚那会儿，想萧景川，想自己这三年到底活了些什么。
天快亮的时候我做了个决定。
我把萧景川打来的两百万，转了一百万到我妈的卡上，备注写：给爸还债和丁程用。
剩下的那一百万，我没动。
吃早饭时我把这事说了。我妈喜出望外，连声说“好闺女”。我爸也终于露出了笑脸，多喝了二两酒。
丁程高兴得跳起来：“姐，你太好了！你放心，我以后再也不赌了！”
我没说话。
我知道他在说假话。可我已经不想管了。
吃完饭我去市里找工作。
三年前我大学毕业后做过一段时间网店，卖手工饰品，生意还不错。
结婚后萧景川不让我做了，说萧家媳妇抛头露面的不好看，我就把店关了。
现在想想，我当初怎么就那么听他的话呢？
投了一圈简历，没什么回应。我这情况有点尴尬，大学学的会计，三年没碰过账本，网店的活儿倒是记得清楚，可别人看不上。
找了三天，没找到。
第四天，我在街上走，看见一家建材店门口贴着招人启事。销售岗位，底薪加提成，没有学历要求，男女不限，能吃苦就行。
我站在门口看了半天，推门进去了。
店不大，里面堆满了瓷砖样品和管材。一个五十多岁的男人坐在柜台后面看手机，看见我进来，上下打量一眼。
“嗯。”
“干过销售吗？”
“没有。”
“做过什么？”
“以前开过网店。”
他哼了一声：“网店？那能一样吗？我这销售可是要跑工地的，要跟包工头喝酒的，你一个女的……”
“我能干。”
他看了我一眼，伸手从抽屉里拿出一张名片：“华源建材，我是老板朱勇。试用期一个月，底薪两千，提成另算。要是干不好，一分钱拿不到。”
“明天早上八点来上班。”
我拿着名片，出了店门。外面太阳很大，晒得人有点晕。
手机响了，一个陌生号码。我接起来，那边是个女人的声音：“是丁思涵吗？我是林清妍。”
我愣在原地。
“我想和你谈谈。”她说。
“谈什么？”
“谈景川。还有，谈你现在的处境。”
我挂了电话。
手心全是汗，后背也是。
04
第二天我去上班了。
朱勇给我分了个区域，是旧城区，房子破破烂烂的，满大街都是拆迁的标语。
“这块没人跑，你要是能跑出一单，算你有本事。”朱勇说，“跑不出来，一个月后自己走人。”
我没说什么，背上包就去了。
旧城区的路不好走，到处是施工留下的坑坑洼洼。
我一家一家建材店去敲门，递名片，介绍自己。
大多数时候门都没开，隔着卷帘门就听见里面不耐烦的声音：“走开走开，不进货！”
第一天，跑了二十一家，名片递出去十一张，水喝了两瓶。脚底板磨出了水泡。
第二天，跑了三十家，两张名片，水喝了大半瓶，因为带的水不够了，舍不得买。
第三天，跑到中午时突然下大雨，我躲在一个烂尾楼的屋檐下，看着雨哗哗地往下倒，浑身湿透了，冷得直打哆嗦。
手机进水了，屏幕一闪一闪的，最后黑了屏。
我蹲在地上，忽然就想哭了。
可哭不出来。
那三年让我学会的最大的本事，就是哭不出来。眼泪已经到了眼眶，但就是掉不下来。好像身体里有个阀门，自动把那些没用的情绪给关了。
雨停了我继续跑。
第五天，我遇见了一个人。
老袁，六十多岁，拆迁户，刚拿到补偿款，准备给自己和儿子各买一套房。
我是在一家中介门口碰见他的，正跟中介吵，说中介给他推荐的材料店太贵了。
我壮着胆子上去跟他说了两句。他说他不懂装修，怕被人坑。我说要不我陪你跑跑，给你比比价。
他看着我，大概觉得我面善，点头答应了。
接下来的三天，我陪他跑了八个工地，看了几十种瓷砖和卫浴，帮他比了七家店的价格。他选了最实惠的那家，一口气下了两套房的全套材料单。
那单子签下来时，我手都在抖。
总计十二万的单子，提成下来，小四千块。
朱勇拿到订单时，看了我好半天，然后说了一句：“行，有你的。”
那天下班早，我去路边摊吃了碗牛肉面，加了个蛋。吃完回去发了条朋友圈：今天是个好日子。
没一会儿，一个陌生号码打进来。
又是林清妍。
“丁思涵，听说你去做建材销售了？”她语气里带着笑，“怎么，萧家没给你钱？用得着这么辛苦吗？”
“跟你有关系吗？”
“我就是觉得好笑。”她说，“景川要是知道你现在这副样子，不知道会不会心疼。”
“他不会心疼的。”我说，“他要是会心疼，三年前就心疼了。”
电话那头沉默了一会儿。
“你知道吗，丁思涵？”她的声音变了，“我其实挺羡慕你的。你至少跟他结了婚，当了三年萧太太。我连这个机会都没有。”
然后蹲在马路边，把那碗牛肉面吐了个干干净净。
05
第一个月结束，我开了三单，提成加底薪，拿到手五千二。
第二个月，六单，八千。
第三个月，十二单，过万了。
朱勇在开早会时点名表扬了我好几次，说要是我再出一单大的，就给我升主管。
我开始慢慢在圈子里有了点名气，大家都知道旧城区那边跑出来一个女销售，挺能干的。包工头们开始愿意叫我一起吃饭，喝点酒，聊聊天。
我学会了喝酒，也学会了听他们吹牛，更学会了从他们嘴里套信息。哪家楼盘快开工了，哪个老板手里有钱了，哪家材料商要换代理了。
这些信息，都是钱。
第八个月的时候，我已经是华源建材最赚钱的销售，手底下的客户名单拉出来一大串。朱勇给我配了一辆小面包车，方便我拉样品跑工地。
车钥匙递到我手里那天，我站在公司门口，看着那辆半新不旧的面包车，心里说不清是什么滋味。
一年前，我还是萧太太，开的是宝马，穿的是名牌，每天做的事就是等着萧景川回来吃晚饭。
现在，我开面包车，穿工装裤，手上全是老茧，跟包工头称兄道弟。
但说实话，这一年比那三年加起来都舒坦。
然后林清妍又来了。
那天是九月初，我正跟一个装修队长在电话里聊材料的价格，办公室的门被人推开了。
林清妍站在门口，穿着一件驼色风衣，长发披肩，化了淡妆，手里拎着一个公文包。
“思涵，”她笑着说，“好久不见。”
我挂了电话，看着她。
“你怎么知道我在这？”
“想找一个人不难。”她走进来，在我对面的椅子上坐下，从公文包里掏出一份合同，“我有一单生意，想跟你合作。”
我扫了一眼合同，是一份代理协议，金额大得吓人——月均两百万的代理量。
“我没这么大的胃口。”我说。
“你有的。”她看着我，眼神里带着一种笑意，“我听说了，你这大半年很拼命。你跟以前不一样了。”
“你想干什么？”
“不干什么。”她耸耸肩，“就是想跟你合作。你看，我和景川已经在一起了。他对你，没感情。但你是个聪明人，没必要为了过去的事跟我较劲。咱们一起挣钱，不好吗？”
我拿起那份合同，一页一页地翻，仔细看了每一行字。
看到第三遍时，我看见了那条被藏在小字里的条款，指甲盖大小的一行字：如果乙方连续三个月达不到月均销售额两百万元，则乙方需承担全部违约责任，赔偿金额为此合同总金额的三倍。
三百多万的货，三倍。
一千万出头的赔偿。
我抬起头，看着林清妍。
“你这是要我死。”
她笑了，笑得很甜。
“思涵，你多心了。我对你就是一片好心。”
我看着她，把合同合上，放进抽屉里。
“行，我签。”
06
签完合同后一周，我开始后悔了。
不是因为怕赔钱，是因为我知道自己踩进了一个坑。明知道是坑还往里跳，这种蠢事我做了一辈子。
可我不签，又能怎样呢？
林清妍拿着这份合同上门，不是来跟我商量的，是来通知我的。
她给我算了笔账，要是不签，她就会在圈子里传我把她的客户抢了，让我这个行业里混不下去。
我信她做得到。
再说了，我凭什么让她看扁？她眼里我就是个被萧景川甩了的女人，离了婚只能回娘家吃软饭。我得让她知道，我丁思涵能站住脚，不是靠男人。
可现实狠狠扇了我一巴掌。
合同签了之后，
热门跟贴