在2万美元这个价位段,如果你想买一辆还能正常行驶、具备实用属性的三排座电动家用车,二手特斯拉Model X是目前市面上唯一的选择。这个事实本身就很能说明问题——一辆曾经售价接近10万美元的电动SUV,如今行情已经跌到1.5万美元区间,光从账面数字来看,这笔交易似乎划算得让人难以拒绝。对于那些厌倦了在油价波动中精打细算、购车预算又相对有限的家庭来说,这个选项确实有着强烈的吸引力。但事情的另外一面是,它同样是一个风险极高的赌注,而且很可能不是大多数家庭应该去冒的那种风险。

我们先把话说清楚。愿意用这个价格去买一辆Model X的人,买的不是一辆普通的二手电动车,而是一辆车龄接近十年、原始设计成本锁死在豪华车区间的产品。在高折旧的豪华车市场里,有一条几乎不会出错的经验法则:预算紧张的时候,去碰一辆严重贬值的老豪车通常不是什么好主意。Model X的电动身份帮它绕开了一些传统意义上的坑——它没有发动机、没有传统变速箱、没有启动马达和交流发电机这些迟早会来找你麻烦的部件,从这个角度看,它确实比同价位的燃油老豪车要友好一些。但友好归友好,依然绕不开一个现实:磨损件该换还是得换,而更换配件的价格很可能超出你对一辆1.5万美元座驾的心理预期。光是轮胎这项开销,就足以让从家用轿车转过来的买家皱眉头。

打开网易新闻 查看精彩图片

更大的不确定性来自产品本身的历史定位。当特斯拉在2012年首次展出一辆Model X原型车的时候,它瞄准的从来不是主流家用市场,而是那些愿意为新事物买单的早期用户。这群人追求的是站在技术前沿的感觉,他们早就习惯了早期Model S车主们吐槽过但最终默默接受的那些“小脾气”和“小烦恼”——同样的毛病如果出现在一辆丰田或者一辆本田上,车主大概率不会给第二次机会。而随着车龄的增长,这些老问题不仅不会自动消失,反而有加剧的可能性。换句话说,一辆十年车龄的Model X身上叠加的,既有豪华车在老化过程中必然出现的机械磨损,也有早期电动车在设计阶段还没来得及解决的基因级缺陷。

然后就是Model X身上那个最容易被谈论、也最可能在未来变成麻烦的部件——那对视觉冲击力拉满的后门。首先必须承认一个使用层面的基本事实:无论电动门的开合速度做到多快,它的操作逻辑都天然和习惯了三秒拉开车门、抓了东西就关的人体肌肉记忆存在冲突。这不是特斯拉独有的问题,配备电动侧滑门的小型厢式车同样存在这个困扰,所以从公平角度出发,不能把账全算在Model X头上。但如果你的目光锁定在一辆价格低到令人不安的二手Model X上,这件事就不只是一个便利性槽点那么简单了。真正值得回想的是那段反复拖延的交付史:Model X的量产时间表一推再推,被特斯拉内部称为“鹰翼门”的后门设计虽然不是导致跳票的唯一元凶,但要让这套门系统稳定运作,无疑在研发阶段制造了足够多的麻烦。2016年,特斯拉甚至因为这个问题起诉了供应商,最终通过和解才把官司画上句号。量产版本上的车门据称表现好到了足以销售的及格线,但是当消费者报告的团队自己买了一辆Model X进行长期测试时,车门故障出现的频率依然高得不像是偶然现象,同时测试还顺手带出了其他几个值得注意的质量隐患。