毕业典礼那天下午，我爸递给我一把钥匙。
新房，全款，一百三十三平，站在阳台上能看到半座城的灯火。
我高兴得跳起来，第一时间拨通了谢高芬的电话。他没接，过了三个小时才回了一条语音：“我也买了。”
我愣了。直到三天后，他把购房合同摊在我面前。首付三十万，月供五千一百块。他月薪三千。
我问他怎么还。
他笑了，笑容很自然：“这不是还有你嘛。”
好像这件事，我们早就商量好了。
01
毕业那天，天热得能把人烤化。
我妈穿了一件枣红色的新外套，站在学校门口，手里举着一把遮阳伞。我爸跟在后面，手里拿着个牛皮纸信封，汗把信封边角都浸湿了。
“嘉欣，这边这边！”我妈冲我招手。
我跑过去，她帮我理了理学士帽，顺便把我脸上的汗擦掉。
我爸掏出手机，对着我连拍了好几张。
他不太会用智能手机，拍出来的照片全是糊的，他也不管，一个劲地按快门。
“行了行了，别拍了。”我妈接过手机，然后递给我一个牛皮纸信封，“打开看看。”
我拆开，里面是一把钥匙和一张银行卡。
“房子钥匙。”我妈说，“你爸托人找的关系，全款付清了，不用贷款。”
我愣住了。我知道爸妈一直在攒钱，但没想到他们真的买了一套。
“多少钱？”
“三百二十万，一次性付清。”我爸轻描淡写地说，好像只是买了棵大白菜。
我鼻子一酸，抱住我妈的脖子。她推开我，嫌我腻歪，但嘴角是翘起来的。我爸站在旁边，挠了挠头，憨憨地笑了。
那天的毕业照，我每一张都笑得特别灿烂。
晚上回到出租屋，我一个人坐在床上，把钥匙翻来覆去地看。
钥匙上挂着一个塑料牌子，写着楼号房号。
我拍了张照片发给谢高芬：“爸妈给我买的新房！一百三十三平，全款！”
他没回。我想他可能在忙。
过了半小时，我又发了一条：“你怎么不回我消息？”
还是没回。
我有点失落。洗了澡出来，手机屏幕亮了，上面只有四个字：“我也买了。”
我以为是开玩笑，回他：“买什么了？辣条还是泡面？”
他再没有回复。
第二天、第三天，他都没提起这件事。我忙着办入职手续，也没顾上多问。
第四天晚上，他突然打电话来，说让我下楼，有个东西给我看。我下了楼，他站在小区门口的路灯下，手里拿着一个红色档案袋，脸上带着笑。
“你猜这是什么？”
“什么啊？神神秘秘的。”
他掏出合同，摊在我面前。购房合同。借款人：谢高芬。房屋总价：一百五十万。首付：三十万。贷款：一百二十万。月供：五千一百块。
我盯着那串数字，脑子里嗡嗡响，像钻进了一窝蜜蜂。
“你哪来的三十万？”
“凑的。我妈帮了大忙。”他语气轻松。
“你月薪才三千，怎么还五千的房贷？”
他笑了一下，声音轻飘飘的：“先撑着嘛。等结了婚，你不是还有工资嘛。”
他说这话的时候，没有犹豫，没有心虚，好像这件事天经地义。我站在路灯底下，手里攥着那份合同，不知道该说什么。
他见我不说话，揽住我的肩：“你想啊，我一男的，不能让你家看扁了。你家给你买了房，我也得证明我有能力啊。你放心，我能行的。”
我没说话。他拉着我去吃了顿烧烤，点了我最爱吃的烤鸡翅，还特意让老板多放辣椒。但那天晚上，我一口都吃不下。
躺在床上，翻来覆去睡不着。
我认识他两年多了，他对我一直挺好。
会在我加班的时候送饭，会记住我爱吃什么菜，会在我生气的时候给我买奶茶。
但我从没认真想过他的经济状况。
一个月三千块钱，房租一千，吃饭交通一千，剩下的那点钱根本存不住。他那三十万，到底是从哪弄来的？
02
周末回家，我妈做了一桌子菜。
红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋汤。全是我爱吃的。
我夹了一块排骨，刚咬了一口，我妈突然把筷子一搁：“小谢那个房子，怎么回事？”
我手一顿，嘴里的排骨差点掉出来。我爸也抬起头看着我。
“你怎么知道的？”我含含糊糊地问。
“你爸跟我说的。他说小谢在郊区买了套房。”
我看了我爸一眼。他低头扒饭，不敢看我。
“买了就买了呗，又不是坏事。”我故作轻松。
“他月薪多少？”我妈盯着我，目光像探照灯一样。
“三千……”
“三千！一个月还五千房贷，剩下的两千他怎么活？”
“他说先撑撑……”
“撑？拿什么撑？靠你吗？”
我低下头，不说话。
我妈把碗往桌上一推，声音不大，但每个字都像钉子一样砸下来：“嘉欣，你给我听好了。他买房是好事，但这事不对。他月薪三千，付了三十万首付，按揭五千多，这就是把缺口留给你来填。你每个月要帮他垫两千，一年两万四，十年二十四万。他拿什么还你？”
我张了张嘴，想反驳，却说不出一句话。
我爸拉了拉我妈的胳膊：“行了行了，孩子刚毕业，慢慢说。”
“慢慢说？再慢慢说，她就被人家套牢了！”我妈瞪了他一眼，气哼哼地端起碗继续吃饭。
那顿饭我吃得索然无味。
晚上睡在家里，翻来覆去睡不着。
我打开手机，翻开跟谢高芬的聊天记录，一条一条地往下翻。
从上个月到这个月，我给他转过好几次钱。
第一次是交房租，五百。
第二次是买路由器，两百。
第三次是请客户吃饭，一千。
第四次是他妈过生日，八百，算我们俩送的。
第五次第六次，都是临时周转，三百五百的。
加起来，已经三千多块了。
我把这些数字一个一个地输进手机备忘录里，存好。心里像压了一块石头，沉得很。
闭上眼睛，脑子里反复转着李娜的话。
她是我的大学室友，做财务的，最会算账。
上次吃饭她跟我说过：“一个月三千的人，背五千的房贷，这事听起来就觉得悬。”我没当回事，现在想想，她从一开始就看出来了。
可我心里还是抱着一丝侥幸。他对我挺好的，真的挺好的。也许，他真能撑过去呢？
03
周一上班，李娜拉我去楼下吃面。
她吸了一口面，抬头看我：“你们家谢高芬那房子的事，想清楚了没有？”
我放下筷子，叹了口气：“想不清楚。”
“你没问他钱从哪来的？”
“问了。他说是他妈凑的。”
“他妈不是离婚了吗？一个农村妇女，打零工，能有几个钱？”
我低下头，搅着碗里的面：“他说他妈妈卖了宅基地。”
“卖了宅基地能卖多少？”
“十五万吧。”
“那剩下的十五万呢？”
“他说是自己存的，还跟朋友借了点。”
李娜放下筷子，盯着我：“跟谁借的？”
“他没说。”
“你没问？”
“问了，他打岔。”
李娜端起水杯喝了一口，直直地看着我：“嘉欣，你是不是傻？你连他钱从哪里来的都没搞清楚，就打算帮他填房贷了？万一那十五万是套信用卡套出来的呢？万一他欠了一屁股债呢？”
“不会吧……”
“你去问清楚。问清楚了再说。咱俩是姐妹，我不害你。”
我嘴上应着，心里却发虚。我知道李娜说得对，可我真的不想面对。我怕一问，答案不是我想要的。我怕两年的感情，最后变成一笔烂账。
那天下午，我坐在工位上，打开手机翻谢高芬的朋友圈。他把那套毛坯房的照片发了好几次，配的文字都是“努力给家人一个家”
“未来可期”。下面有人评论：“兄弟厉害啊，毕业就买房了！”他回：“必须的。”我看着那些评论，觉得特别不真实，像在看一出别人演的戏。
下班后，我约他出来。他穿了一件灰色T恤，脸上带着笑，手里拎着一袋草莓。
“给你带的，早上刚买的，洗过了。”他把草莓递到我面前。
我没接。
“高芬，你跟我说实话，你那三十万首付，到底怎么凑的？”
他脸上的笑慢慢收了。
“我妈卖了宅基地，给了十五万。”
“还有呢？”
“我自己存了五万。”
“剩下的十万呢？”
他沉默了很久。
“信用卡套的。”
我心里一沉：“什么时候开始套的？”
“……大二。”
“大二？你还没毕业就开始套信用卡了？”
他低下头，声音闷闷的：“那时候家里穷，生活费不够，就套了几千块还不上。后来利滚利，越滚越大。实在没办法了，只能套新卡还旧卡。这几年，一直在拆东墙补西墙。”
“你现在欠了多少？”
“加上这次的首付，大概还欠八万。”
八万。我站在路灯下面，觉得夜风一下子冷了。
“你还不上怎么办？”
“我想找你想办法……”
“什么办法？”
“你先帮我垫一下，等我以后涨了工资，一定还你。我发誓。”
我看着他。
他站在路灯下，脸上带着恳求的表情，眼眶有点红。
我心里一阵酸，又一阵凉。
李娜的话在我脑子里炸开了：“他不是缺钱，他是缺个养他的人。”
“高芬，你让我想想。”
“嘉欣，你别生我气，我真的不是故意瞒你的。我怕你知道我欠这么多钱，就不要我了。”他拉住我的手，声音有点发抖。
我抽回手：“你先回去吧，我想一个人待会儿。”
他站在原地，看着我转身，没有说话。
04
那天晚上我没回家。
我一个人坐在出租屋里，一夜没睡。手机一直亮着，全是谢高芬发来的消息。
“嘉欣，你别生气，我知道我不该瞒你。”
“我错了，我真的错了。”
“你帮帮我吧，我真的走投无路了。”
“我这辈子就求你这一次。”
我盯着那些消息，手指停在键盘上，不知道怎么回。打了几个字又删掉，删掉又打，反反复复好几次，最后什么都没发。
凌晨三点，他终于安静了。
我打开手机备忘录，开始一条一条地算账。
他月薪三千，税后两千六。
房贷五千一百，缺口两千五。
信用卡分期每个月至少要还两千。
加起来缺口四千五。
他还有房租、吃饭、交通，一个月最少要五千才能活下去。
我翻来覆去地算了三遍，每一遍结果都一样：他一个月至少需要九千块，而他能拿出来的，只有三千块。剩下的六千，全都要我来填。
我把手机盖在胸口上，黑暗里睁着眼睛，盯着天花板上的那道裂缝。
那道裂缝从墙角一直延伸到灯口，像一条干涸的河床，干巴巴地裂在那里。
我忽然觉得，我跟他之间，也开始出现裂缝了。
那些裂缝一开始看不见，等看见的时候，已经裂到底了。
第二天一早，我请了半天假，坐公交去了他那套房子。
小区很偏，公交站出来还要走十五分钟。
周围全是荒地，只有几幢楼孤零零地立着，门口连个像样的商铺都没有。
卷帘门上贴着招租广告，风吹得哗哗响。
我按他给的密码上了楼。电梯里一股水泥味，墙壁上全是灰。
门开了，毛坯房，水泥地，墙上一碰就掉灰。
客厅里只拉了一盏白炽灯，灯底下摆着一张折叠床和一个塑料凳。
他坐在塑料凳上，正在吃泡面，看见我，整个人愣住了。
“你怎么来了？”
我没说话，走进去，在另一张塑料凳上坐下。房间里连个坐的地方都没有，那两张塑料凳是他从夜市上买的，十块钱一个。
他放下叉子，低着头不说话。
过了好半天，他开口了：“嘉欣，我知道你看不起我。”
“我没看不起你。我只是觉得你瞒着我，不对。”
“那你就帮我还了那些债，我们好好过日子。我发誓，以后一分钱都不借了。”
我抬起头看着他：“高芬，你有没有想过一个问题——你那八万的债，以后怎么还？”
“我有你啊。”
“你指望我？”
“你不是有我吗？”他抬起头，眼睛里带着一点委屈，又带着一点理直气壮，“我们不是要结婚吗？结婚了好日子一起过，债一起还，不很正常吗？”
我看着他那张脸，心里说不出是什么滋味。
“可你瞒着我。你没跟我说实话。”
“我怕说了，你就跑了。”他的声音越来越小，最后几个字几乎听不见。
我沉默了很久。
“我先回去了。”
“嘉欣！”
我走到门口，他在身后叫我的名字。我没回头，也没停下脚步。
电梯门关上的那一刻，我靠着电梯壁，长长地呼了一口气。
05
从他那出来，我一个人走了很久。
路过一个菜市场，路边摆满了摊位。卖菜的大妈扯着嗓子叫卖，一个卖鱼的大姐冲我喊：“姑娘，来条鱼，新鲜的！”我摇了摇头，继续往前走。
我不知道走了多久，也不知道走到哪里去了。反正就是不想停下来。一停下来，脑子里就会想那些事。
回到家的时候，天已经黑了。
我妈打了好几个电话，我一个都没接。倒在沙发上，脑子里全是谢高芬说的话。
“怕说了，你就跑了。”
我闭上眼睛，心里乱得像一团麻。
第二天下午，我正在公司开会，手机震个不停。我低头一看，是个陌生号码，按了静音，没接。那号码又打了三遍，我只好走出去接。
“喂，你好，哪位？”
“请问是沈嘉欣女士吗？”
“是我。”
“我是XX金融平台的催收专员。谢高芬先生在我们平台有一笔八万元的贷款，已经逾期三期。他是您填写的紧急联系人，方便让他本人接一下电话吗？”
我握着手机的手一下子握紧了：“你说什么？他还有八万的贷款？”
热门跟贴