高三开学刚一个多月，教室后墙倒计时的数字还带着新鲜的印记。
我却在班主任张老师欲言又止的目光里，和母亲低声的催促中，仓促收拾好所有书本。
没有正式的告别，只有同学们从试卷堆里抬起头的诧异眼神，和压不住的窃窃私语。
我不知道，当我转身离开那座熟悉的校门，一个关于我已因白血病去世的荒诞流言，正在我曾经的班级里悄然滋生。
我更不知道，那个总是缩在最后一排、好像对什么都无所谓的男生宋熠楠，会因为这个流言，人生骤然转向。
他将脱胎换骨，拼了命地学，最终名字高悬于全市高考红榜的第八位。
而这一切剧烈变化的源头，竟都错误地、沉重地系在了我这个“已死之人”的身上。
直到最后我才明白，有些秘密，活着的人比“死去”的人，背负得更久。
01
九月的阳光透过高三（七）班窗户，在堆满课本的桌面上切出明晃晃的方块。
粉笔灰在光柱里缓慢浮沉，空气中有种绷紧的、属于复习资料的油墨气味。
张玉琬老师的声音平稳，讲解着函数单调性，却在某个间隙，目光掠过教室，在我身上停留了半秒。
那眼神很复杂，有关切，有惋惜，还有些我读不懂的东西。
我下意识低下头，指尖无意识地抠着橡皮。
昨天晚饭时，母亲袁玉梅接了个很长的电话。
她背对着我，声音压得很低，但我还是听到了“转学”、“尽快”、“手续”几个零碎的词。
饭后她眼睛红红的，只说：“若琳，我们得换个环境，对你更好。”
具体原因，她抿紧嘴唇，再也不肯多吐露一个字。
课间，前排的彭欣悦转过头，嘴里叼着袋酸奶。
“若琳，你这两天怎么老走神？张老太看你好几回了。”
我勉强笑了笑，还没想好怎么回答，她就被人叫出去讨论黑板报的事了。
走廊里传来男生们打闹的喧嚣，夹杂着篮球拍击地面的咚咚声。
我望过去，看见宋熠楠和冯钦明勾肩搭背地晃过去。
宋熠楠校服拉链只拉了一半，露出里面黑色的T恤，头发有点乱，嘴角挂着漫不经心的笑。
他和冯钦明说了句什么，两人一起笑了起来，露出一口白牙。
他是班里有名的“混世魔王”，成绩吊车尾，上课不是睡觉就是看漫画。
老师批评他，他也只是挠挠头，笑嘻嘻的，从不顶嘴，但也绝不改正。
我们之间几乎没说过话，唯一的交集，可能是有次发卷子，我顺手把掉在地上的他的卷子递还给他。
他愣了一下，接过，含糊地说了声“谢了”，便又趴回桌上。
第二天早上，母亲罕见地请假来了学校。
我跟着她走进教师办公室时，感到背后有许多道目光黏着。
张老师站起来，拉着母亲的手走到窗边。
她们低声交谈，母亲偶尔抬手抹一下眼角。
我站在办公桌前，看着玻璃板下压着的全班合影。
照片里大家笑得很灿烂，宋熠楠站在最边上，做着夸张的鬼脸。
“袁若琳同学，真是可惜了。”
程福校长不知何时走了进来，胖胖的脸上带着惯常的和气笑容，但眼神有些闪烁。
他拍了拍我的肩膀，力度不轻不重。
“到了新学校，也要继续努力啊。”
手续办得出奇顺利。张老师帮我整理好学籍材料，装进牛皮纸袋。
她看着我，嘴唇动了动，最终只是温和地说：“袁若琳，好好照顾自己。”
我抱着装满个人物品的纸箱走出教室时，正是下午自习课。
大部分同学都埋头在题海里，只有几个人抬头看了我一眼，眼神里充满疑惑。
宋熠楠的座位是空的，桌面上干干净净，连本书都没有。
我的离开，安静得像一片树叶飘离枝头，没引起太多注意。
只有我知道，心里那片名为“熟悉”的陆地，正在身后快速沉没。
母亲在校门口等我，接过我手里的箱子，轻声说：“车就在前面，我们直接去新学校报到。”
我回头看了一眼教学楼，高三（七）的牌子在夕阳里反着光。
我不知道，这匆匆一眼，在许多人心里，竟成了最后一面。
更不知道，关于我的命运，正在我无法触及的地方，滑向一个离奇诡异的版本。
02
新学校在城市的另一边，规模小一些，管理却严格得多。
教室更拥挤，空气里弥漫着同样的焦虑，但面孔全是陌生的。
自我介绍时，我按母亲嘱咐的，只说“因为家庭原因转学”。
台下反应平淡，大家点点头，很快又埋首回自己的世界。
我成了这个紧密战车上一颗新拧上的、沉默的螺丝。
偶尔夜深，我会点开原班级的群，看着熟悉的名字跳动。
他们讨论着最新的模拟卷，抱怨食堂的菜，约周末去图书馆。
那些话题离我已经很远了，像个热闹的平行世界。
我像个无声的旁观者，看着曾经属于我的生活继续流淌。
转学后一周，彭欣悦突然在深夜给我发了条消息。
“若琳，在新学校还好吗？适应不？”
我回复：“还行，就是有点想大家。”
她那边“正在输入”显示了很久，最后只发来一个拥抱的表情。
过了几分钟，她又发来一句：“班里……最近有点怪怪的，不过应该没什么。”
我心里咯噔一下，追问：“什么怪怪的？”
她却岔开了话题，问我新学校物理讲到哪了，说是互相参考进度。
对话变得干巴巴的，很快结束了。
那种感觉，就像你明明看到水面下有影子游过，但当你凝神去看时，只有粼粼波光。
又过了几天，我在刷朋友圈时，无意间看到赵思琦发了一条动态。
没有配文，只有一张图：课桌上，有人用涂改液画了一个小小的、歪歪扭扭的蜡烛。
定位是我们原来的教室。
下面有共同同学的回复：“？”
赵思琦统一回复了一个双手合十的emoji。
我的指尖有些发凉。一种模糊的、极其荒谬的猜测掠过脑海，但我立刻压了下去。
怎么可能？太离谱了。
母亲似乎察觉到我情绪低落，晚饭时特意做了我爱吃的糖醋排骨。
她不停地给我夹菜，眼神里带着小心翼翼的补偿意味。
“若琳，妈妈知道突然转学对你影响很大。但有些事情……妈妈是为了你好。”
“到底是什么事？”我放下筷子，直视着她。
母亲避开我的目光，收拾着碗碟，水流声哗哗地响。
“你只要知道，离开原来的环境，对你、对我们家都是最好的选择。别问了，好吗？”
她的声音里有一丝不易察觉的颤抖。
我只好不再追问，但那团疑惑的迷雾，在我心里越积越厚。
新同桌是个戴眼镜的短发女生，叫李薇，学习很刻苦。
课间她偶尔会问我原来学校的复习进度和题型，我们便聊几句。
有一次，她随口问：“你原来在七中，那认识宋熠楠吗？”
我愣了一下，点点头：“同班，怎么了？”
李薇推了推眼镜，有些不好意思：“啊，没什么。就是我表弟跟他一个小区，听说他最近……变化特大。”
“变化？”我想起那个总是懒洋洋的、仿佛对一切都提不起劲的男生。
“嗯，具体我也不清楚，就是我表弟说，以前天天在球场见着他，最近居然一次都没见着，听说在家闭关学习呢。”
李薇笑了笑，“可能是高三了，突然开窍了吧。浪子回头金不换嘛。”
我附和着笑了笑，心里却觉得有些异样。
宋熠楠开窍学习？这比听到我自己的离奇流言更让人觉得不真实。
两件看似无关的事——关于我的诡异气氛，和宋熠楠的突然转变——像两条溪流，在我不知道的深处，是否正悄然汇合？
我没有任何证据，只有隐隐的不安，在陌生的教室里，无声弥漫。
03
周末，我终于忍不住，点开了赵思琦的聊天窗口。
犹豫再三，我发了个轻松的表情包过去，问她最近怎么样。
赵思琦回复得很快，语气也很热情，问我新学校情况。
聊了几句日常后，我佯装随意地问：“对了，之前看你发那个蜡烛图，啥意思呀？神神秘秘的。”
屏幕那头，“正在输入”的状态反复出现、消失。
过了足足两三分钟，她的回复才跳出来：“啊……那个啊，没什么意思，就是随手画的。哎呀，我妈叫我吃饭了，回聊啊！”
对话戛然而止，像被快刀切断。
那种刻意的回避，像针一样刺了我一下。
我退出聊天，手指无意识地滑动着手机屏幕。
鬼使神差地，我搜索了原学校贴吧和本地的学生论坛。
输入关键词，漫无目的地浏览。大部分都是寻常的吐槽、资料分享和交友贴。
就在我准备退出时，一个不起眼的帖子标题攥住了我的目光。
标题是：“听说七中高三有个女生没了，真的假的？”
发帖时间是我转学后半个月。帖子内容很短，只有一句：“如题，听同学说的，好像是白血病，好突然。”
下面的回复有十几条。
“真的假的？别瞎说啊。”
“哪个班的？我怎么没听说？”
“高三（七）班的吧？好像是个成绩还不错的女生，突然就不来了。”
“我听说的也是白血病，好像发现就是晚期了……唉。”
“ RIP ……”
我的呼吸在那一刻停滞了，血液仿佛倒流回心脏，四肢冰凉。
我死死盯着屏幕，那些黑色的方块字扭曲、旋转，带着恶毒的寒意，直直扎进我眼里。
没了？白血病？晚期？RIP？
他们在说谁？说的是……我？
荒谬感像潮水般淹没头顶，紧接着是冰冷的愤怒和一丝荒诞的恐惧。
我还活着，好端端地坐在房间里，呼吸着，心跳着。
可在一个我刚刚离开的地方，在曾经朝夕相处的人中间，我已经“被死亡”了，还死得如此具体，如此凄惨。
是谁？为什么要编造这样的谣言？目的何在？
我的手指颤抖着，想立刻在帖子里回复，告诉所有人：我还活着！我没病！
但就在按下发送键的前一秒，我停住了。
一种更深、更冷的直觉攫住了我。
如果我现在跳出去澄清，会怎样？大家会惊讶，会尴尬，然后谣言散去，当作一个无聊的恶作剧。
可是，宋熠楠那反常的“开窍”，彭欣悦的闪烁其词，赵思琦的诡异动态……
这些碎片，和这个“死亡谣言”，真的只是巧合吗？
它们之间，是否存在着某种我尚未发现的、可怕的联系？
我删掉了已经打好的字，缓缓靠向椅背，感到一阵虚脱。
母亲敲门叫我吃水果，我含糊应了一声，努力让声音听起来正常。
我关掉了网页，清空了浏览记录。
但那个帖子，那些字句，已经像烙印一样烫在了我的脑海里。
我开始像一个侦探，或者说，像一个幽灵，默默观察着那个我“已不在”的世界。
我更加频繁地、不动声色地浏览原班级群，看每个人的发言。
我注意到，偶尔有人提起“袁若琳”这个名字时，对话会出现短暂的停顿或微妙的转折。
话题会被迅速引开，或者用“唉”、“可惜了”之类的感叹含糊带过。
没有人明确说出“死”字，但那种讳莫如深的气氛，比直接说出来更让我心寒。
而我“死后”的世界，似乎并没有太大不同。
倒计时在减少，试卷在增加，焦虑在蔓延。
只有一个人，仿佛被这个谣言投下石子的湖面，漾开了与我相关的、剧烈的涟漪。
那就是宋熠楠。
关于他的零星消息，开始从不同渠道，极其偶然地，飘进我的耳朵。
04
消息是冯钦明无意中透露的。
那是一个周四的晚上，我正对着新发的数学卷子苦战。
手机震动了一下，是冯钦明发来的游戏组队邀请，可能是不小心群发了。
我顺手回了一句：“在写作业，你们玩吧。”
他很快回复：“唉，没劲，熠楠也不玩了。”
我心头微动，顺着话头问：“宋熠楠？他改邪归正了？”
冯钦明的话匣子似乎打开了，消息一条接一条地蹦出来。
“何止是改邪归正啊，简直是脱胎换骨！”
“你走了之后没多久，他就跟中了邪似的。”
“球也不打了，游戏全删了，漫画书都让他妈当废品卖了。”
“现在每天第一个到教室，最后一个走，跟钉在椅子上一样。”
“我们叫他出去，十次有十次摇头，说‘没空，要学习’。”
“你是没看见他那样子，眼珠子都熬红了，跟要拼命一样。”
我盯着屏幕，手指有些发僵。眼前仿佛浮现出宋熠楠伏案疾书的模样，却怎么也无法和记忆中那个懒散的身影重叠。
“受什么刺激了？”我试探着问，“家里出事了？还是……张老太找他谈话了？”
冯钦明回复：“不知道啊，问他他也不说。家里好像也没事。张老太倒是找他谈过，但不是批评，是表扬！太阳打西边出来了。”
他接着发：“哦对了，有一次特别怪。大概是你转学后……一两周？具体记不清了。”
“那天下午自习课，熠楠本来在睡觉，突然就弹起来了，脸色白得吓人。”
“他冲出去，好像是去了教师办公室那边。回来的时候，整个人都垮了，跟丢了魂似的。”
“从那天起，他就彻底变了个人。”
我的心跳漏了一拍。我转学后一两周……那差不多就是那个谣言开始流传的时间点。
“他去办公室干嘛？听到什么了？”我追问，指尖微微出汗。
冯钦明：“不清楚啊，门关着的。不过那天好像程校长和老张都在里面，可能在说什么事吧。”
“反正他回来以后，就把你……呃，就把以前班上那个谁，袁若琳的座位，给擦得干干净净。”
他可能意识到说漏了嘴，赶紧补了一句：“我的意思是，他好像挺怀念以前同学的。”
然后迅速转移了话题，又聊了几句游戏，就说要下线了。
对话结束，房间里只剩下台灯的光和我擂鼓般的心跳声。
宋熠楠在办公室外，可能听到了什么。
老师们在谈论什么？会不会是……关于我的“病情”？
他听到后，反应剧烈，然后开始疯狂学习。
这之间，存在一条逻辑链吗？一个整天混日子的男生，听到女同学得了绝症，于是发愤图强？
这听起来像三流励志故事，却又诡异得让人不得不联想。
更让我在意的是冯钦明最后的改口。
他原本想说的，是不是“把袁若琳的座位擦得干干净净”？
他为什么改口？是因为那个“死亡谣言”让他觉得提我不吉利？还是宋熠楠的某些行为，让他们都产生了某种联想？
宋熠楠的蜕变，像一面镜子，反过来映照出那个关于我的谣言之根深蒂固。
它不再是一个凭空捏造的玩笑，而是实实在在地，开始影响活着的人，改变他们的人生轨迹。
而我，这个谣言的“主角”，却只能隔岸观火，无能为力。
一种混合着荒诞、愤怒、好奇和隐隐不安的情绪包裹了我。
我必须知道得更清楚。这个谣言从何而起？宋熠楠到底听到了什么？
他的改变，和我，究竟有什么关系？
我决定，不能再被动地等待信息碎片飘来。
我需要更主动，更小心地去探寻，在我“身后”的这个世界里，到底发生了什么。
而这一切，又为何会与我产生如此深刻的纠缠。
05
我首先试图从彭欣悦那里打开缺口。
我给她发消息，约她周末网上聊聊天，说很想念原来的朋友。
她答应了，但到了约定时间，却显得心不在焉。
我绕了几个圈子，把话题引向班级最近的“怪事”。
“总觉得我走了以后，班里气氛有点不一样了？”我装作不经意地问。
彭欣悦发来一个挠头的表情：“有吗？还好吧，就是学习越来越紧张了。”
“宋熠楠变化好大，听说现在变大学霸了？”我换了个方向。
“是啊，超级吓人。”这次她回复快了，“跟换了个人似的，我们都怀疑他被外星人附体了。”
“总得有个原因吧？突然就这么拼。”我追问。
彭欣悦那边停顿了一会儿。
“谁知道呢……可能高三了，醒悟了吧。或者……”她打了几个字，又删掉。
“或者什么？”我紧追不舍。
“没什么啦，我瞎猜的。”她飞快地打字，“哎呀，我妈催我睡觉了，明天还得早起补课，下次聊啊！”
又一次，在接近核心的地方，对话被生硬地切断。
赵思琦那边，我更加谨慎。我评论了她新发的自拍，夸她气色好。
她礼貌地回了谢谢。我顺势私聊她，聊起最近的综艺和明星。
气氛轻松后，我半开玩笑地说：“看到你们之前发的蜡烛，还以为谁过生日呢，神神秘秘的。”
赵思琦的反应比彭欣悦更直接。
她先是发了一串省略号，然后说：“若琳，有些事……过去了就让它过去吧。我们都要往前看。”
“你现在在新学校好好的，比什么都强。真的。”
她的话像一堵柔软的墙，把我所有试探都挡了回来，同时还带着一种令我极其不适的、仿佛在安慰“逝者家属”般的语气。
我甚至能想象屏幕那头，她脸上那种混合着同情、忌讳和不想多事的复杂表情。
我意识到，从她们这里，我恐怕很难得到直白的答案。
那个谣言，以及可能与之相关的隐情，在原来的班级里，似乎已经形成了一种默契的“禁区”。
大家闭口不谈，或者用模糊的感慨一带而过。
而宋熠楠，作为这个“禁区”里行为最反常的一个，他本身就成了一个巨大的谜团和话题。
但他的变化越是惊人，大家谈论他时，就越是下意识地避开那个可能的原因——我。
仿佛我和他之间，被一种无形的、悲哀的线连在了一起，而这根线，谁也不愿意去触碰和确认。
这种被排除在外的感觉，这种活生生却被“死亡”阴影笼罩的荒诞，让我感到一阵阵胸闷。
我登录了很久不用的旧QQ号，那上面加了一些原来的同学。
我浏览他们的空间和说说。
在一些关于压力、关于未来的抱怨或鼓励的动态下，偶尔会出现这样的评论：“加油，别让自己后悔。”、“想想若琳，我们还有什么理由不努力？”
这些评论通常不会得到回复，像投入深潭的石子，悄无声息地沉没。
但它们的存在，本身就印证了那个谣言的影响力。
它已经不是一个简单的谈资，而是被悄然内化，成为某种激励或警示的符号。
而我，袁若琳，作为一个具体的人，我的喜怒哀乐，我的真实处境，已经在符号化的过程中被彻底抹去了。
只剩下一个“因白血病早逝的勤奋女生”的空壳形象，在他们的叙事里发挥余热。
讽刺的是，推动这个符号发挥最大效用的，竟是那个曾经最不在乎这些的宋熠楠。
他的转变越彻底，成绩提升越迅猛，这个符号的力量似乎就越强。
我就像一个幽灵，看着自己的“死亡”被赋予意义，看着他人在我的“墓志铭”上涂抹他们需要的色彩。
愤怒过后，是一种深深的无力感。
直接澄清？在现在这种微妙的情况下，可能会引发更大的混乱，甚至伤害到一些不知情者的感情，比如……宋熠楠？
如果他真的是因为误信谣言而受到刺激才奋起，那我贸然出现，对他来说意味着什么？
是解脱，还是信仰崩塌？
我头一次觉得，活着，有时候比“死去”更需要勇气和智慧。
我决定暂时按兵不动，继续观察。
高考在即，一切波澜似乎都被更宏大的压力所覆盖。
我需要等待一个更好的时机，或者，等待一个更确凿的答案，自己浮出水面。
但我隐隐感到，平静的水面下，暗流正在加速涌动。
某些被掩盖的东西，或许很快就会因为某个契机，冲破看似坚固的堤防。
06
时间在试卷和倒计时中滑向五月。空气里充满了躁动不安的花粉和日渐浓厚的硝烟味。
新学校的第二次模拟考刚结束，晚上我疲惫地回到家。
母亲在厨房煲电话粥，声音比平时稍大，带着一种焦灼的意味。
我本想直接回房间，但几个关键词飘进耳朵，让我钉在了客厅。
“……程校长，当初不是说好了，那件事彻底过去，绝不让孩子知道吗？”
“是，我是感激学校当时的处理，没闹大，给了若琳一个转学的机会……”
“但你现在说这些是什么意思？补偿？若琳不需要这种补偿！她好不容易在新环境稳定下来……”
“什么？宋家那孩子？他考得好不好，跟我们若琳有什么关系？”
“我不管他是不是因为……因为听说了什么才努力的，那都是误会！”
“我只想我女儿平平安安，远离那些糟心事！那场意外她根本什么都不记得了，这不是最好的结果吗？”
我的血液瞬间冲上头顶，又唰地退去，手脚冰凉。
意外？什么意外？处理？没闹大？
母亲背对着厨房门口，声音因为激动而有些发抖。
“是，那个欺负若琳的男生家里是有点背景，你们压下来了。我们小门小户，惹不起，认了，转学躲开还不行吗？”
“若琳那段时间天天做噩梦，发烧说胡话，看了好久心理医生才缓过来……”
“她自己选择性遗忘了那段记忆，医生说是心理创伤后的自我保护！我们为什么还要去揭开？”
“她现在就以为是家里普通原因转学，这有什么不好？”
“程校长，我求求你了，高考没几天了，别再提了。什么都别说，对谁都别说！”
电话似乎挂了，母亲撑着料理台，肩膀微微耸动。
我像一尊石像，立在客厅阴影里，无法动弹。
那些话语如同冰锥，一根根凿进我的认知。
校园欺凌？意外？心理创伤？选择性遗忘？
所以，我转学的真相，并非母亲轻描淡写的“换个环境”，而是因为我曾遭受过欺凌，并因此发生了某种“意外”？
学校和对方家庭将事情压了下去，母亲为了让我彻底摆脱阴影，配合了这个安排，并隐瞒了所有实情。
而我，竟然真的将那一段记忆完全丢失了。
所以彭欣悦、赵思琦她们的讳莫如深，除了那个死亡谣言，是否也因为知晓部分内情？
那个谣言，难道是从这桩被掩盖的“意外”中变异滋生出来的？
还有宋熠楠……他听到的，到底是什么？
是老师们在谈论那场“意外”的后遗症？还是将“意外”与某种重病错误地关联了起来？
所有散落的碎片，在这一刻被一根狰狞的线猛地串起。
我以为自己只是流言的荒谬受害者，却没想到，在我看不见的层面，我早已是一桩秘密事件的中心。
我的“突然消失”，是为了掩盖另一次“意外”的创伤。
而我的“被死亡”，则是在这层掩盖之上，开出的另一朵扭曲而诡异的花。
宋熠楠，他恰巧撞见了这朵花开的过程，或者闻到了它扭曲的香气，然后，他的世界崩塌又重建。
母亲平复了情绪，端着水果出来，看到我站在客厅，吓了一跳。
“若琳？你什么时候回来的？怎么不出声？”
她的眼神里有一闪而过的惊慌，但很快被强装的镇定覆盖。
“刚回来，有点累。”我听见自己的声音干涩而平静，“妈，谁的电话？”
“哦，原来学校的一个老师，问点事。”她避开了我的目光，把水果盘放在桌上，“快吃吧，补充点维生素。”
我没有再追问。我知道，此刻追问，只会让她加固心防。
我沉默地吃着水果，脑子里却在疯狂运转。
我需要知道那场“意外”到底是什么。我需要知道，它如何催生了后来的流言。
我更需要知道，宋熠楠在这场连环谜局里，究竟扮演了什么角色，又承受了什么。
高考近在咫尺，这或许是暴风雨前最后的宁静。
而揭晓一切的时刻，或许就在高考之后，当尘埃落定，压抑已久的秘密再也无处遁形之时。
我抬起头，看着母亲在厨房忙碌的背影，忽然感到一阵深切的心疼和迷茫。
她独自背负着真相，为我筑起一个看似平静的港湾。
而我，却在港湾之外，被无形的风暴尾迹所缠绕，并意外地成为了另一场人生风暴的遥远风眼。
热门跟贴