新年心意，收藏8个温暖冬天的礼物片段|坂本龙一|新年|疯狂|贺卡|钟声

新年钟声将近，在一年即将翻页的时刻，时间显得格外可感。此刻，我们比往常更易想起那些柔软的时刻——一份礼物，一封信，一件旧物，或是一句未曾说出口的话。它们如同“时间的注脚”，标记着我们与重要之人相遇、相连的轨迹。而那些在人与人之间流动着的礼物，意义并不止于物本身。它更像是一条隐秘而柔软的小径，通往彼此心底。

在这个新旧交替的时节，我们邀请了《周末画报》的8位好友，一起回望各自生命中与礼物有关的片段——那些被郑重赠予又或是认真挑选的瞬间，如何在日常中留下温度，也悄悄指向未来。每一件认真的礼物都是一句“物化的心里话”，愿每一份珍贵的心意都能在新的一年里，继续温暖地发生作用。

影像艺术家

陈川端

对我来说，礼物越来越像一种“幸运”，允许我们从各种习以为常的日常惯性里暂时偏离一点点，去意识到彼此的存在与情感的流动。在什么都能即时购买、即时到达的现在，礼物反而变得更重了，它不是“必需品”，本质是非功能性的，或许带着某种多余，但也能拥有厚重的温度与“我在意你”的这种我非常迷恋的感受。它让人想起我们之所以彼此相连，是因为这种多出来的幸运，这种意外的偏离。我人生中最特别的礼物之一，是一座像小型神龛的陶制烛台。

在埃里温住的公寓客厅电视背后发现的这颗蛋形陶器，像是小型神龛的陶制烛台

2024年夏天，我开始了途经近十个国家的中亚环线之旅，在最后的目的地亚美尼亚，我在首都埃里温找到了可以住下四个人的美丽公寓。屋子里有主人一家子生活的痕迹，陈列着各式各样的书籍、器物与艺术品。我无意中发现电视背后的收纳柜上，摆放着一个我未曾见过的陶器：它拥有着蛋的形状，红色的表面还绘有我无法辨认的图形，正面的镂空是一个教堂的形状，顶端是一个十字架，陶器的内部还有未完全燃烧的蜡油。我从未见过类似的东西，尤其是镂空的部分，初看像两颗毒蛇的牙，摸起来尖锐，这与我在当时正在做的摄影项目“巨蛇之腹”拥有着如灵魂契合般的共性——巨蛇既是一种庇护，亦是一种伤害的来源。

无法用语言形容对这一陶器的喜欢，那天我在网络上检索这一器具的来历，以及是否有任何可能找到同款，但一无所获。几经查找无果后，在纠结了几乎是整个夜晚之后，我鼓起勇气写信给房东，解释我的创作与迷恋，询问是否可能购得这件器物。很快，远在巴黎的女主人女儿回信说，这件重要的旧物她们愿意作为礼物赠予我，条件只是希望在我离开前，与年迈不便远行的母亲留下一张合影。这也是第一次有来自中国的游客住在这个家，她们同样珍惜这样的缘分。就这样，这件既像神龛、又如蛇之口器的陶器，被我带回并安放在每日可见之处，成为一段充满善意与记忆的旅途见证。

最想送给自己的礼物

最近刷到的“Winged Studio”！是长居白俄罗斯明斯克艺术家Olga Kotova的一个手工毛毡品牌，会以昆虫、动物的形象设计感觉更像装饰物的背包，比如章鱼和飞蛾，非常可爱和有趣，也有某种神秘主义的气质，很击中我。可惜是在从明斯克回来后才知道有这样的品牌，希望未来有机会得到。

写作者、人像图书馆创始人

夏小暖

今年四十岁生日时收到了女性朋友送的红色手绳，因是她亲手编织的，于我而言特别难得。红绳中间穿了一颗漂亮的蜜蜡，寓意着平安与守护。她是从我的读者开始慢慢变成的好友，这些年真切地感受到女性友谊的珍贵，身边的女朋友们在彼此人生的各个阶段互相给予的力量，亦是人生最棒的礼物。

女性朋友亲手编织的红色手绳

我认为礼物是心意，是想念，是被记得。在这个物质资源过剩的网络时代，我们只需点点手机就能买到几乎任何物品，但在我心里无论收礼物还是送礼物依旧是一件充满了幸福感的事情，因为心意的传达和情感的流动是人与人之间美好的生命体验。

最想送给自己的礼物

最近疯狂种草了cottee的旅行者系列香水，是之前在市集上一眼看中的，小酒壶的设计实在爱不释手，果断买来送给自己做新年礼物。创始人曾开了10年咖啡馆，把“coffee”倒过来就有了“cottee“，旅行者系列是把旅途中的味道装进小酒壶，没时间出门玩的时候，就拿出来喷一喷。

摄影师

yokoego

我前阵子看了一部1994年的日剧《29岁的圣诞节》。我很喜欢剧里那种上世纪九十年代的都市氛围，以及那个年代人们日常交流的魅力：约会一定要约好时间地点不然就会错过，晚上不想接电话可以设置语音留言……所有放在现在看起来都格格不入的社交方式，在那个年代的影像里闪闪发光。大家笨拙地遵守着社交礼仪，这种驱动力不仅仅是因为礼貌，而是出于本能——想和对方再见一面的本能。

当代社交让一切都变得容易，可以随时随地联系到对方，但人和人的真心却并没有靠得更近。所以我觉得礼物就是一种永不过时、恰当的交流方式，赠予和接受都是饱含心意的交流，无论是对内还是向外。礼物会让人直观地感受到自己被看见，无论是自己对自己，自己对他人，他人对自己。

今年生日收到咖啡磨豆机和可爱的咖啡豆勺

今年生日我从朋友那里收到了咖啡磨豆机。很多时候，每年送出的礼物和收到的礼物都大同小异，香氛、唱片、书籍、家居用品，都是一些不会出错的礼物。而今年收到咖啡磨豆机的时候我很开心，还有另一个朋友一起送了很可爱的咖啡豆勺。因为我一直有用摩卡壶煮咖啡的习惯，也很爱买咖啡豆。之前买回来的豆子会拜托有磨豆机的朋友帮我磨好，所以收到磨豆机时会感觉到意外的惊喜，有种被朋友关注到了我没有察觉到的生活细节的感觉。

最想送给自己的礼物

我最近很收集8cm单曲CD。刚开始买的时候是觉得很可爱，很方便收集，后来就会慢慢的收集一些自己喜欢的单曲。虽然一张CD里只有两首歌，但就会有一种真的将喜欢的歌曲收入囊中的感觉。上个月还很偶然的买到了今敏的《Perfect Blue》里登场的少女偶像团体CHAM的8cm单曲CD，因为我真的很喜欢这部电影，也算得上是一种意外之喜吧。

独立服装设计师

Ruohan

去年生日的时候收到一位多年好友送的坂本龙一的曲谱和唱片。坂本龙一去世的时候出了一本书《我还能再看到几次满月升起》，书里记录了他的诸多作品起源以及他认识的人。看完那本书之后，我总是很想再捡起音乐，一直狠不下心，收到朋友的这份礼物之后，像是为我下决心注入了一针强心剂。

图片来自avex entertainment

对我来说，礼物像是一种承诺，一个精神寄托。它包含两个部分，礼物本身和贺卡，最重要的可能是朋友写下的文字成为了某种精神寄托。如果有收集这些精神寄托的习惯，过了很多年后可以清楚地看到自己当时的状态，像是朋友帮你写的日记。

最想送给自己的礼物

想给自己买一个老款IPHONE SE 3手机（在回答这个问题的时候其实已经下单了哈哈）。觉得自己沉迷刷手机太久了，用了各种办法都控制不住自己。新手机准备只下载生活必需APP！

艺术家

杨婉

印象最深的礼物是十年前男朋友送我的粉色iPod Shuffle，里面还有他精心挑选的歌单。那年的七月是我们刚在一起一个月，同时也是我23岁的生日。

男朋友送的粉色iPod Shuffle，里面有他精心挑选的歌单

我觉得礼物是另一种表达爱意的桥梁，也是浓浓的心意。是一种时刻的挂念，也是参与彼此生活的方式。如果是自己送礼，除了考虑收礼物的朋友近期的需求之外，也会考虑选择与自己创作的作品相关的礼物，比如有自己作品图案的衍生品或者一些联名合作的产品，都让礼物增添了很多意义。

最想送给自己的礼物

浓浓的节日氛围，我想送自己 Loewe 2025秋冬款的橘色皮衣。拥有属于冬日一抹明亮的色彩，还可以抵御冬日的寒气！

艺术家

于昌志

印象深刻的礼物是上个月送给朋友Rebecca的一双摩洛哥拖鞋。我们七年前在中东旅行时偶然相遇，一见如故，一起结伴旅行了一周。那份投缘让我们第二年又相约，一起完成了长达两个月的旅行。但奇妙的是，之后我们各自回国，生活在不同的城市，直到去年才第一次在国内见面。这些年，我们的联络并不频繁，却像一种“若有若无”的友谊，互相分享看到的有趣的电影、文章。我日常选择礼物的标准是能体现设计师的感情和经历或能拓宽礼物接受方的生活体验和使用场景。我更倾向于选择跟艺术和手工艺有关的礼物，也喜欢旅行中买到的纪念品。这次旅行的时候看到拖鞋就想送给Rebecca。

送给朋友Rebecca的摩洛哥拖鞋

当时，我在两双鞋之间纠结：一双是极其经典的传统的样式；另一双则用了明艳的色调，融入了一点现代设计。我猜她会选风格新颖那双。因为我们曾经一起旅行时，每买一件纪念品都会一起讨论、共同决定。所以这次，尽管我们的生活已走向不同轨迹，我也拿不准她的喜好，但我决定延续这个“共同决定”的传统。结果我把照片都发给她让她选，她真的选了我猜的那双。我想，如果我们一直心意相通，那该有多好。对我来说，礼物的价值不仅仅是一个商品的价值。它能勾起送出者跟接收者之间的美好回忆，好像那件东西本身就让我想起了我的某位具体的朋友。

最想送给自己的礼物

最近特别迷恋的物件是乌兹别克的陶瓷小雕塑。最想要的是陶瓷做的阿凡提，在乌鲁木齐的大巴扎上一见如故。

旅行作家

阿sam的午夜场