我天生是个撒谎精，这是爸爸给我贴的标签。
只因坚信科学育儿的爸爸，
从我跟双胞胎弟弟出生开始就给我戴上了诚实手环。
只要说谎，手环就会亮起红灯，
爸爸就会摁下遥控释放电流以示惩戒。
弟弟的手环永远是绿色的，哪怕他剪坏了爸爸的领带说是猫抓的，
手环也只会温柔地闪着绿光。
而我，哪怕只是喊一句爸爸我饿了，
手环也会瞬间炸起红光，紧接着是钻心的电击。
起初我还会辩解，可爸爸说：“机器不会骗人，痛了你才会长记性。爸爸是为了你好。”
在成千上万次的电击后，我也以为我天生是个撒谎精了。
除夕夜那天，爸爸准备带弟弟去看烟花。
我腹部剧痛袭来，蜷缩在地板上求救：
“爸爸，我肚子好疼，救救我。”
可手环却疯狂闪烁红灯。
爸爸居高临下地看着冷汗淋漓的我，电流开到了最大档：
“为了想跟我们一起去看烟花，你竟然装病？真是死性不改！”
他转身带着弟弟出门，重重关上了门。
爸爸是对的，手环是红的，所以我一定是不疼的，
是我又在撒谎博关注了。
对不起爸爸，下辈子，我一定学会做一个诚实孩子。
......
“好痛啊”我痛得浑身痉挛，指甲在地板上抓出几道白痕。
门把手转动了，我眼里迸出一丝光亮。
爸爸回来了。
爸爸是医生，他一定看出了我不对劲，来救我了。
“还没好吗？烟花都要开始了，珍宝都等急了。”
“爸。”我虚弱地喊出声，向门口伸出一只手。
“爸爸，真的痛，好像肠子断了。”
他瞥了一眼我脖子上狂闪的红灯。
爸爸蹲下来，捏住我的下巴。
“周星禾，你还要演到什么时候？”
“你就在家好好反省。”
妈妈在门口催促。
“老公，快点，烟花秀要开始了。星禾不去就不去吧，要不给他留点饭？”
爸爸站起身，拍了拍手，嫌脏似的。
“留什么饭？”
“他房间柜子里有一堆零食，那是他上次偷钱买的，饿不死他。”
“把门锁上，什么时候手环变绿了，什么时候再放他出来。”
“可是……”妈妈似乎迟疑了一下。
“可是什么？慈母多败儿！你看看珍宝多诚实，手环永远是绿的。”
“星禾就是根子坏了，必须矫正过来！”
但我柜子里是空的。
那次钱是弟弟拿的，零食也是弟弟吃的。
弟弟只是站在旁边，手环闪着温柔的绿光，说：“不是我。”
爸爸就信了。
而我辩解了一句我没拿，红灯亮了，我就挨了顿电。
我看着爸爸转身。
弟弟从门缝探出头，冲我做了个鬼脸。
“哥哥再见，我们要去看漂亮的烟花咯。”
他的手环，绿莹莹的，真好看。
嘭。门被重重关上，反锁的声音传来。
家里安静了。
只剩下我，和肚子里的锯子。
好痛啊。
爸爸是对的，机器不会骗人。
手环是红的，所以我一定是在撒谎。
我不痛。我真的不痛。
我一边流泪，一边催眠自己。
不知道过了多久，好像没那么痛了。
我撑着最后一口气，爬向书桌。
我要写检讨，这是规矩。
只要红灯亮了，就要写满一千字的“我是撒谎精”。
写完了，爸爸就会原谅我吧？就会送我去医院了吧？
我颤抖着手，翻开那本皱皱巴巴的日记本。
上面密密麻麻全是以前写的检讨。
以前我写的都是“对不起，我错了，我以后不撒谎了。”
但这一次，我想写点真话。
视线越来越模糊，我一边流泪，一边用尽最后的力气写道：
“爸爸，我真的爱你。”
“我真的好痛啊，为什么你就是不信我？”
“爸爸，请你相信我一次好不好。”
写完最后一个字，肚子里的剧痛突然消失了。
取而代之的，是一种前所未有的轻松。
身体变轻了，我飘了起来。
我低下头，看到我趴在桌子上，手垂在半空，一动不动。
身上的手环，还在疯狂闪烁着红灯。
原来我死了啊，可我还没学会做诚实的孩子，对不起爸爸。
我是被一阵欢笑声吵醒的。
那是妈妈爸爸和弟弟的声音。
“今晚的烟花真好看，特别是那个笑脸形状的，跟我们珍宝一样可爱！”
爸爸的声音里透着我从未听过的温柔。
我飘在半空中，看着玄关的门被打开。
已经变成灵魂的我，下意识地想要飘过去迎接他们，
想要像以前那样帮他们拿拖鞋。
这是我刻在骨子里的讨好本能。
“爸爸。”我张开双臂，想要拥抱那个满身寒气的男人：
“我不痛了，我以后乖乖的，你别生气了。”
可是，我的手直接穿过了他的身体，像是一阵抓不住的风。
爸爸打了个寒颤，皱眉道：“家里怎么这么阴冷？暖气没开吗？”
我僵在原地，看着自己透明的手掌。
是啊，我已经死了。
死人是没法拥抱活人的。
“去看看星禾吧，那小子也没出来吃饭，别真饿坏了。”
妈妈随口提了一句。
还是妈妈好。
我期待地看向爸爸。
如果他发现我死了，会不会难过？会不会后悔？
爸爸冷哼一声，换上拖鞋走向我的房间。
“饿死活该。那种为了博关注装病的坏毛病，就是惯出来的。”
他一把推开我的房门。
并没有开灯。
热门跟贴