文|文鹍

打开网易新闻 查看精彩图片

早晨,我给电子时钟充电时,发生了意外。它突然黑屏,罢工了,右下角显示电量的红色指示灯一直亮着,不闪烁也不消失。

这难道是它求救的信号吗?可是,不管我怎么摆弄、怎么施救,插上充电器又拔下来,打开开关又关上,它要么黑屏以对,要么显示乱码一团,反正再也显示不出时间了。最后我宣布时钟“死亡”,中止治疗。那一刻,我的心颤了一下,万分不舍。

这块时钟跟我已有七年多了吧。它掌管着时间,我在家里所做的一切似乎都归它指挥。到了起床的点,首先看到它的“媚眼”,然后才是清晨的第一缕阳光;到了出门的点,孩子被我催促着穿鞋、戴红领巾、背起书包,“都几点了,再不走就迟到啦”;到了下班的点,回家换上宽松的睡衣,不急不慢地品尝晚餐的美味;到了睡觉的点,“不早了,明天还得上班,快睡吧”,依依不舍与今天说再见。它的每一次跳动都凝结着温馨的琐碎。

这个时钟属于声控唤醒的那种,平时它默默“睡”着,只要我发出清脆的一声咳嗽,它便立马从睡梦中醒来,显示出亮晶晶的时间数字,如同生命的一丝曙光,让我活在清醒与踏实之中。

与这块时钟的相遇纯属偶然。

我对钟表的选择极为苛刻,只因我的睡眠太过挑剔。

起初,我卧室里用带指针的挂钟,哪怕商家宣称绝对静音,闭上眼睛躺在床上,依然能听见时间流淌的滴答声。当搅得我心烦意乱、忍无可忍的时候,只好把挂钟里的电池抠下来,看时针还怎么转动。

之后,换成了不带指针的电子钟表。白天尚能看清数字,到晚上却如同瞎子,尤其是夜里醒来,想知道几点,看看还能不能睡个回笼觉,它在关键时刻却沉默了,漆黑一片,爱莫能助。

再后来,又换了一块带夜光的挂钟。那幽幽的绿光在漆黑长夜里格外亮眼,像被一只饥饿老狼的眼睛盯着,让我浑身发毛,睡意全无。这块夜光表只坚持了一天,第二天就被我“辞退”了。

转机源自于一次出差,宾馆客房床头柜上摆放的时钟吸引了我。它状如一块横放的手机,比手机略长一些,厚度却是手机的三倍,因此能稳稳地立在桌面上。妙就妙在它具备声控功能,平常屏幕是黑的,但只要发出动静,明亮的时间数字立刻显现。“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。”这不正是我所需要的那款时钟吗?

没有丝毫犹豫,我立马下单同款。这就是如今意外“死亡”的那块时钟。它如同一位忠实的朋友,伴我走过七年多的光阴,与我一同经历日升日落、花开花谢。它将看不见、抓不住的时间具象化,让时光流淌成一条河。

如今,这块时钟毫无征兆地离我而去,让我仿佛陷入了时间的黑洞。它正常使用时,常常感觉不到它的存在;一旦失去,才倍感珍惜。尤其是深夜醒来,当我习惯性地咳嗽一声,谁来为我点亮时间呢?

当务之急,是再选个一模一样的时钟。可是在网上搜了半天,也没找到同款。电子产品迭代太快,这个款式可能早已停产。

看吧,一个小小的意外,竟让我方寸大乱。是我太敏感,还是太恋旧?或许都有,但更深层的,是我不愿意从失去、从过去中走出来。

我试着说服自己,别那么执着了,也别这么讲究了,世界上根本没有完全相同的事物。就算找到了同款,又能怎样呢?它也不再是陪伴我七年的老伙计。

时钟坏了,可以买个新的。可是生命呢?一旦逝去,可就永远回不来了。想到这里,我忽然释然——真庆幸啊!我还算年轻,还健康地活着,还可以为家庭、为社会做一点事情。不管曾经的时钟能否“复活”,时间始终向前,生活依旧继续,我愿意与时间温柔相处,珍惜每一个当下,相伴终老。