01

“要是阿桑奇是个中国记者,你想想现在的画面。”

2019年4月11日,那个满脸白胡子、看着像个流浪汉一样的阿桑奇,被几个英国警察硬生生从厄瓜多尔大使馆里拖出来的时候,英国知名记者乔治加洛韦说了这么一句让所有西方媒体都闭嘴的话。

这就很有意思了,一个把美国底裤都扒下来的澳大利亚人,怎么就跟“中国人”这个身份扯上关系了?加洛韦这话里有话,直接把某些人标榜的“新闻自由”那层遮羞布给扯得稀烂。

如果阿桑奇曝光的不是美军在伊拉克乱杀无辜的视频,而是别的国家的黑料,他现在估计早就拿着诺贝尔和平奖,坐在豪华的演播厅里侃侃而谈了,哪至于在大使馆那个不到二十平米的小屋子里,像个犯人一样把自己关了七年,最后还像拖死狗一样被拖进警车?

这事儿吧,咱们得从头说起,看看这个被美国追杀了十四年的男人,到底干了什么惊天动地的事儿,又能让那个英国记者发出这种充满讽刺的感叹。

02

阿桑奇这人,打小就是个“不省油的灯”。

你要是翻翻他的童年履历,简直就是一部流浪记。父母离异早,老妈带着他到处跑,为了躲避前夫的纠缠,他们娘俩搬了三十多次家。等到阿桑奇十五岁的时候,他已经在三十七个不同的地方住过了。这孩子连个固定的学校都没有,全是靠自己在那瞎琢磨,自学成才。

十六岁那年,他们在墨尔本算是勉强落了脚。也就是那一年,他妈给他买了一台旧电脑。这玩意儿在那个年代可是个稀罕物,对于阿桑奇来说,这简直就是打开了新世界的大门。这孩子脑子好使,没多久就把编程这点事儿玩明白了,给自己起了个网名叫“Mendax”,直接混进了黑客圈子。

那时候他才多大?不到二十岁。他就敢带着几个哥们儿,直接入侵了澳大利亚电信的系统。这还不算完,他们甚至把手伸向了美国国防部的网络。你说这胆子得多肥?

1994年,这事儿终于还是包不住了,阿桑奇被抓了。不过那时候他运气还算不错,认了几项罪,交了点罚款,没坐牢。但这事儿让他明白了一个道理:有些东西,光靠黑客技术去偷是没用的,你得让大家都看见。

到了2006年,阿桑奇搞了个大动作,他创办了“维基解密”。这网站的逻辑很简单:你给我料,我帮你发,绝对匿名,谁也查不到你是谁。

这招太绝了。不到一年,他手里就攒了一百多万份机密文件。那些平时道貌岸然的机构,在他这就跟没穿衣服一样。

真正让美国政府彻底破防的,是2010年。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一年,维基解密放出了一个视频,叫“附带谋杀”。视频里是美军的阿帕奇直升机在巴格达上空,像打电子游戏一样,对着地面的平民扫射。其中包括两名路透社的记者。飞行员在无线电里的笑声,听着让人头皮发麻。

紧接着,阿富汗战争日记、伊拉克战争日记,几十万份文件像雪片一样飞出来。里面全是美军在战场上干的那些见不得人的勾当:射杀平民、虐待囚犯、虚报战果。

这下好了,捅了马蜂窝。美国政府那边的脸都绿了,希拉里当时气得不行,恨不得直接把阿桑奇给“物理消失”。

从那一刻起,阿桑奇就不再是一个简单的黑客或者记者了,他成了美国政府眼里的头号“恐怖分子”。

03

美国人想抓他,但不能明着来,毕竟人家手里拿着“新闻自由”的大旗呢。

于是,奇怪的事情发生了。瑞典那边突然跳出来两个姑娘,指控阿桑奇性侵。这事儿的时间点卡得太准了,就在维基解密爆大料之后没多久。阿桑奇这边刚说完美国人的坏话,那边就成了“强奸犯”。

阿桑奇心里跟明镜似的,他知道一旦去了瑞典,下一步绝对就是被打包送到美国。到了美国手里,那就是间谍罪伺候,少说也得关个一百七十五年,甚至可能直接被送上电椅。

没办法,2012年,他一头钻进了厄瓜多尔驻伦敦的大使馆。

这一住就是七年。

你想想那是什么日子?不到二十平米的房间,吃喝拉撒睡全在里面。窗户都不能开,因为外面全是蹲守的英国警察,二十四小时轮班倒,光是这几年的监控费和安保费,英国纳税人就掏了上千万英镑。

阿桑奇在那里面,见不到太阳,呼吸不到新鲜空气。唯一的伙伴就是一只猫,偶尔踩着滑板在屋里转两圈。这哪是避难啊,这简直就是坐牢,还是那种没有放风时间的死牢。

刚开始,厄瓜多尔那边对他还挺好,毕竟左翼政府也看美国不顺眼,觉得阿桑奇是条汉子。但时间一长,这就成了一场耐力赛。

到了2017年,厄瓜多尔换了个总统,叫莫雷诺。这哥们儿跟美国走得近,看阿桑奇是怎么看怎么碍眼。再加上维基解密这时候又爆了点关于莫雷诺贪腐的料,这下彻底把房东给得罪了。

那是2019年的4月,莫雷诺政府撤销了对阿桑奇的庇护。理由找得挺冠冕堂皇,说什么阿桑奇在大使馆里不讲卫生、骑滑板车扰民。说白了,就是要把他卖给美国,换点国际货币基金组织的贷款。

那天,英国警察冲进去的时候,阿桑奇手里还死死抓着一本书。他被人像拖死狗一样拖出来,满脸胡子拉碴,皮肤白得吓人,看着比实际年龄老了二十岁。他冲着镜头喊,说一定要抵抗。

也就是在这个时候,英国名嘴加洛韦看不下去了,写了那篇著名的文章。

加洛韦这人嘴毒,看问题一针见血。他把话挑明了说:你们看看,要是阿桑奇是中国人,这剧本会怎么写?

打开网易新闻 查看精彩图片

如果阿桑奇是中国人,曝光的是中国的“黑料”,那他现在绝对是西方的座上宾。他的头像会被印在《时代》周刊的封面上,拜登开民主峰会得请他坐第一排,布林肯的演讲稿里得把他夸成一朵花。那些现在装聋作哑的人权组织,估计早就把他的名字刻在丰碑上了。

这不就是典型的双标吗?

当你揭露的是美国的罪行,你就是间谍,就是强奸犯,就是疯子;当你揭露的是美国对手的事情,那你就是英雄,是民主斗士,是自由的灯塔。

加洛韦这话,虽然没能救下阿桑奇,但却像一记耳光,狠狠抽在了西方所谓“司法公正”的脸上。

04

被抓之后的日子,更难熬。

阿桑奇被关进了贝尔马什监狱,那地方号称是英国的“关塔那摩”,里面关的都是最凶穷极恶的罪犯。

美国那边立马就递交了引渡申请,列了十八项罪名,全是间谍法里的条款。要是全判下来,阿桑奇得在美国监狱里待到下下个世纪。

这是一场漫长的拉锯战。阿桑奇的身体肉眼可见地垮了,他在监狱里中过风,说话都不利索了。有时候在法庭上,他连自己的出生日期都记不清楚,整个人处于一种精神崩溃的边缘。

联合国的人权专家去看了,回来就说,这简直就是酷刑。但英国法官不管这一套,听证会开了一轮又一轮,虽然中间因为怕他在美国监狱自杀而拒绝过一次引渡,但很快就被高等法院给推翻了。美国人拍着胸脯保证:放心,我们不让他死,也不关他禁闭。

这种鬼话,谁信谁傻。但英国法院信了,或者说他们不得不信。

这期间,全世界的支持者都在喊冤。澳大利亚总理也换了人,开始稍微帮着说两句话,意思差不多得了,都关了这么多年了,该放人了吧。

但这事儿哪有那么容易。这不仅仅是一个人的自由问题,这是美国在杀鸡儆猴。他们在告诉全世界的记者和吹哨人:谁敢揭老子的底,这就是下场,不管你是哪国人,不管你躲到哪,我都能把你抓回来弄死。

就在大家以为阿桑奇这辈子都要烂在牢里的时候,事情在2024年有了转机。

这背后的博弈咱们看不见,但结果出来了。阿桑奇跟美国司法部达成了认罪协议。

这协议签得挺憋屈。阿桑奇必须承认一项重罪,就是“合谋获取并披露国防信息”。换句话说,他得承认做新闻、揭露真相是一种犯罪,才能换取自由。

2024年6月24日,阿桑奇走出了贝尔马什监狱。他没回澳大利亚,而是先飞到了塞班岛——那是美国的领土,因为他得去那边的法庭完成最后的认罪程序。

打开网易新闻 查看精彩图片

法官判了他六十二个月监禁,正好抵消了他在英国坐牢的时间。当法官敲下法槌的那一刻,阿桑奇终于是个自由人了。

但他付出的代价太大了。

为了回家,他得自掏腰包付那五十二万美元的包机费。更重要的是,他在法律层面上,承认了记者的调查报道行为属于“间谍活动”。这对于全球的新闻自由来说,其实是个挺危险的先例。

05

阿桑奇回到了澳大利亚,见到了老婆孩子。他在停机坪上拥抱家人的画面,看着挺感人,但细想起来,全是心酸。

为了这一抱,他花了十四年。

从一个意气风发的黑客天才,变成了一个满头白发、身体虚弱的老头。他错过了孩子们的成长,错过了人生最黄金的岁月,就因为他把美国人干的那些烂事儿给抖落出来了。

回过头来再看加洛韦当年说的那句话,真是越嚼越有味。

如果他是个中国人,这会儿估计早就被好莱坞拍成电影了,片名就叫《自由之声》或者《对抗暴政的勇士》,斯皮尔伯格亲自执导,最后还得拿个奥斯卡。西方政客会排着队跟他握手,称赞他是“人类良知的守护者”。

可现实是,因为他惹的是美国,所以他成了罪犯,成了过街老鼠。所谓的“普世价值”,在这一刻显得那么廉价和可笑。

阿桑奇虽然回家了,但他并没有赢。美国人虽然放了他,但也没输。他们成功地把一个揭露真相的人折磨得死去活来,并且用法律的形式给这种揭露行为打上了“犯罪”的标签。

加洛韦说得没错,国籍和立场,才是决定你命运的关键。在这个世界上,正义有时候真的得看主人的脸色。

这场持续了十四年的大戏,看似画上了一个句号,但那个巨大的问号,却永远留在了那里。

06

阿桑奇这事儿最后能解决,说白了还是各方妥协的结果。美国不想这事儿一直挂着,显得自己太小肚鸡肠,而且再拖下去,阿桑奇真死在英国监狱里,那公关灾难就更大了。澳大利亚那边也不想让自己的公民一直这么惨,面子上挂不住。

但他这一走,留给世界的思考却没停。

你想想,如果下次再有人拿到了美军滥杀无辜的证据,他还有胆子发出来吗?他看着阿桑奇那满头的白发和十四年的囚禁生涯,会不会手抖?

这就是美国想要的效果。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们用阿桑奇这只“鸡”,吓住了全世界的“猴”。

至于加洛韦的那句感慨,其实不光是说给阿桑奇听的,也是说给我们所有人听的。它让我们看清了这个世界的运行逻辑:没有什么绝对的自由和正义,有的只是立场和利益的博弈。

阿桑奇的自由,是他用认罪换来的。这本身就是一个巨大的讽刺。

在这个故事里,没有赢家,只有被权力碾碎的真相,和一地鸡毛的所谓“民主”。

最后,看着阿桑奇回到堪培拉的那张照片,虽然他在笑,但那笑容里藏着的疲惫和无奈,估计只有他自己能懂。

而那个在2019年说出“要是他是中国人就好了”的英国记者,当时可能也没想到,这句大实话,竟然成了对整个阿桑奇案件最精准的判词。

这世界啊,有时候就是这么荒诞。

07

那五十二万美元的账单,最后还得阿桑奇自己慢慢还。

美国人这算盘打得是真响,人虽然放了,但罪名给你坐实了,钱还得让你掏。这就像是把你打了一顿,最后还得让你付医药费和打人的劳务费。

阿桑奇的妻子斯特拉在众筹网站上发起了募捐,希望能帮丈夫还上这笔巨款。好在世界各地的网友还是给力的,钱很快就凑齐了。但这事儿本身,透着一股子寒气。

你说这叫什么事儿?一个揭露罪恶的人,最后得靠乞讨来买回自己的自由。而那些制造罪恶、发动战争、屠杀平民的人,却依然穿着西装革履,在国际舞台上指点江山,甚至还在那大谈特谈“人权”和“自由”。

这不仅仅是双标,这就是赤裸裸的霸权。

阿桑奇虽然回去了,但那个曾经敢于直视美国枪口、大声喊出真相的维基解密,那个让五角大楼闻风丧胆的组织,以后还能像以前那样锋利吗?

很难说了。

毕竟,看着创始人的下场,谁心里还没点数呢?

08

打开网易新闻 查看精彩图片

对于阿桑奇来说,堪培拉的阳光肯定是比贝尔马什监狱的灯光要温暖得多。

他终于可以不用在那个几平米的格子里转圈了,终于可以不用担心随时会被人拖上飞往美国的飞机了。

但他失去的那些东西,谁来赔?

他在大使馆的那七年,为了不被监控,连个像样的澡都洗不了;他在监狱的那五年,为了不疯掉,只能在脑子里一遍遍回忆自己写过的代码。

这些痛苦,那些政客们是不会在乎的。在他们眼里,阿桑奇就是一个麻烦,一个必须要解决掉的Bug。现在Bug被修复了,系统又能正常运行了,他们又可以继续玩他们的权力游戏了。

而那个英国记者加洛韦,现在估计正看着新闻冷笑呢。

他当年的那句话,现在听起来不仅仅是讽刺,简直就是预言。

阿桑奇这辈子,成也黑客,败也黑客。但他最倒霉的一点,可能还真就是没生对地方,没选对对手。

要是剧本真像加洛韦说的那样改写一下,那今天的阿桑奇,绝对不是这个样子。

可惜啊,历史没有如果,现实也不讲逻辑。

阿桑奇案结束了,但关于真相和谎言的战争,永远不会结束。只是下一个敢站出来的“阿桑奇”,不知道要等到猴年马月才会出现了。

09

美国这回算是把“杀人诛心”玩到了极致。

虽然最后没把阿桑奇关到死,但让他当着全世界的面低头认罪,这比杀了他还难受。这就是在告诉所有人:你再牛,再有正义感,在国家机器面前,你也得跪下。

那个曾经在阳台上意气风发地演讲,发誓要对抗到底的阿桑奇,终究还是变成了那个在塞班岛法庭上低声说“我有罪”的阿桑奇。

这不是他一个人的悲剧,这是我们这个时代的悲剧。

我们看着他从斗士变成囚徒,最后变成了妥协者。我们愤怒,我们无奈,但我们什么也做不了。

只能在键盘上敲下几行字,或者在那个募捐网站上捐个几块钱,算是在心里给自己一点安慰。

打开网易新闻 查看精彩图片

这世界,终究还是拳头大的说了算。

10

阿桑奇回到家那天,堪培拉的风很大,吹乱了他那标志性的白发。

他没有接受记者的采访,也许是太累了,也许是签了保密协议,又或者是,他觉得已经没什么好说的了。

该说的,十四年前他都说了。该做的,他也都做了。

剩下的,就交给历史去评判吧。

至于那个英国记者的假设——“要是他是中国人”,这事儿咱们听听就算了。毕竟,在这个比烂的世界里,有些真相,太刺眼,看多了容易流泪。

阿桑奇用半辈子的自由,给我们上了一堂最生动的政治课。这学费,交得太贵了。

我们就看着吧,看看这所谓的“自由世界”,下次还会给我们演一出什么样的荒诞剧。

反正,剧本都在他们手里,想怎么演,还不是他们说了算?

你说这事儿闹得,最后阿桑奇也就是个想回家的普通人。

他在那个岛上签认罪书的时候,心里估计只想了一件事:去他妈的正义,老子只想见见老婆孩子。

这才是最真实的人性,也是最无奈的结局。

那个曾经想要改变世界的男人,最后还是被这个世界给改变了。

就像加洛韦当年看透的那样,这从头到尾,就不是一场公平的对决。

阿桑奇输了,输给了这个操蛋的现实。但他也赢了,至少他活着回到了家,比那些莫名其妙“自杀”在监狱里的人,还是要幸运那么一点点。

打开网易新闻 查看精彩图片

这大概就是在这个游戏规则下,一个普通人能争取到的最好结果了吧。