凌晨2点的队伍里还有“带着小学生”的家庭……泡泡水滴贴纸异常火爆的实况。29岁女性坦言：“连工作都无法集中，丈夫也怒斥‘适可而止！’”
“明明不知道有什么用，却无论如何都想要”——围绕立体贴纸“邦德罗”，人们紧盯到货信息，从深夜开始排队，甚至引发惊动警方的骚乱。让我们看看日本这场由社交网络扩散与稀缺性催生的狂热真相。
“说实话，我不知道它有什么用。”
这款由Coolia公司开发的立体贴纸“泡泡水滴贴纸”，通称邦德罗。因造型圆润可爱成为热门话题，发售一年半销量便突破100万枚，火爆程度堪比文具行业全年总利润。其人气堪称异常，2月4日，大型零售商Loft以缺货及防止拥挤为由，宣布在日本全国范围内停售。
“说实话，我不知道它有什么用。但无论如何，我都一定要得到它。”
说出这番话的，是居住在东京都、从事护士工作的真田香织（化名，29岁）。她的包里，装着几十枚当下爆红的邦德罗贴纸。
“现在几乎已经不可能在普通店里买到了。有会实时发布贴纸发售信息的社交账号和公开聊天室，我会通过它们查看前一天、前两天的到货情况。蹲守好时机，在开店前2～3小时去排队，才勉强有可能买到。”
真田从2025年秋天开始沉迷收集贴纸，而这份近乎异常的痴迷，明显受到社交网络的强烈影响。
“我本来就喜欢角色周边，但以前只是偶尔看到才买。从去年秋天左右开始，YouTube和Instagram短视频里频繁出现‘邦德罗’这个词。一开始只是觉得‘好可爱’，但相关视频一天天越来越多。等回过神来，我自己也深陷其中，开始疯狂收集，它也在社会上掀起了巨大热潮。”
热潮的核心人群是20～30多岁女性
真田对贴纸的热情，已经高涨到近乎中毒的程度。
“上班时也会想着‘现在肯定有人买到贴纸了吧’，心里特别不甘心，根本无法集中注意力。回到家也不做家务、不洗澡，一门心思盯着贴纸的到货信息和视频。假货和仿品到处都是，但我绝对不想买。贴纸之间有种根据稀有度形成的‘交换汇率’共识，我只追求价值最高、Coolia正版的邦德罗，每天都在浪费时间和金钱。”
但她也说，偶尔清醒过来时，会陷入自我厌恶。
“我其实想把钱花在旅行、储蓄这些更关乎未来的事情上。我自己也会想‘我到底在干什么’，可一想到再也买不到贴纸……就无论如何都停不下来。最近（日本）国内已经满足不了我，我甚至想请假当天往返韩国去购买，结果被丈夫发现，被他怒斥‘适可而止！’”
调查发现，这场热潮的核心人群不只是孩子，更是20～30多岁的女性。近来被称作“平成女孩”的她们，异口同声地说：
“手机里不停弹出贴纸的信息，无论醒着睡着，‘想要’的冲动都停不下来……”
贴纸排队引发混乱，甚至惊动警方
它在日本到底有多火爆？1月25日，原宿某店铺预告将发售邦德罗，记者也加入了排队队伍。
凌晨2点。为开店做准备刷着社交网络，看到有消息称“前一天22点就已经有人排队”。急忙赶到现场，队伍已有约70人。人群形形色色：有疑似黄牛、摆了大量无人占座椅子的团伙，也有深夜里带着小学生的家庭。记者询问前后排队者前来的原因，所有人都在关注和记者相同的社交账号，表示“因为账号说已经开始排队了”。
快到凌晨3点时，一名35岁左右的男子怒吼：“只摆椅子占位算怎么回事？滚开！”并动手搬走了黄牛的椅子。还有一名中年男子帮腔骂道“乞丐！”。为了买到贴纸的资格，成年男性在深夜发生无声争执，这一幕让人感到强烈的违和感。
之后排队人数仍在不断增加，队伍长得夸张，或许是引发了附近居民投诉，警方每隔1小时就前来巡逻。首班车之前，排队人数已明显超过事前预告的发售数量。
“邦德罗”成为日本社会现象的原因
为何“邦德罗”会火到成为日本社会现象？法庭临床心理学博士远藤贵则指出，这场异常流行的背后，除了数字洗脑，还有人类心理的精妙作用。
“邦德罗很难入手，稀缺性极高。于是人们会产生‘好不容易排队买到，肯定是特别的东西’的心理，想要在社交网络上炫耀。发帖越多，在时间线上的曝光就越多，相关视频和图片就会不断推送。看到的人就会觉得‘我也想要’，并做出同样的行为。这个循环不断运转，最终让流行彻底爆发。”
另一个重要原因，是社交网络实时扩散销售信息，制造了价值差距。
“到货信息同时传开，即便同是立体贴纸，稀有度的差异也在短时间内成为多数人的共识。于是自然形成了稀有度等级，结果就是最难买到的邦德罗品牌效应不断增强。由此诞生的品牌效应引发狂热，价值进一步抬高——这种价值膨胀，让邦德罗热潮愈演愈烈。”
立体贴纸的流行本身并无害处。但是，下一次用同样机制被“洗脑相信”的东西，如果是更危险的事物呢——发生在手机里的洗脑，并不是某一部分人的特殊故事。
热门跟贴