30岁的佳莉经常在母亲王美芝的耳根子底下念叨，“你能不能活得自私一点。”在她眼中，妈妈是个“爱付出”“为别人而活”的人——年少时为了减少家庭负担，小学一毕业就退了学；结婚后，为了小家庭放弃了粮食口的“铁饭碗”……为了帮母亲找到自我，近几年，佳莉带着母亲去了不少地方，教会了她很多生活技能。今年3月7日，佳莉以爬长城为名，把母亲“骗”到北京，让她在时尚的三里屯，参加了一场盛装走秀比赛。佳莉希望56岁的妈妈能体验到“聚光灯只为她点亮”的感觉王美芝穿着黑色马面裙，与另外十几位盛装出席的女子同台。大家身上穿的，都是衣柜里最隆重的衣服，发起人将这场秀称之为“硬穿大会”——专门给那些“高定”“华丽”但不实用的衣服一次露脸的机会。
王美芝第一次注意到马面裙是去郑州找女儿，她看到广场上有人穿着这种款式的裙子跳舞。佳莉说，母亲也是广场舞忠实爱好者。一年前，河南省驻马店市正阳县的广场舞队说要组织老年走秀活动，需要大家自备服装。母亲当时就想到了马面裙，拜托她在网上帮其选了这件衣服，但最后并没穿过几次。看到“硬穿大会”征集选手时，佳莉拐弯抹角地问过母亲，愿不愿意去参加一场走秀。王美芝一口拒绝，但佳莉还是悄悄给她报了名。佳莉曾偷偷看到，母亲端着锅，走着模特步往返于厨房和客厅，“她明明很喜欢”。抵达北京时，已经是3月6日傍晚，按照王美芝以往的经验，女儿忙完工作就会安排她。第二天下午，佳莉终于说要带她出去玩，她按照女儿的安排，把马面裙穿在了羽绒服里面，女儿还给她一个发簪，让她化个淡妆，把头发盘起来。“我在外面习惯了一切都听女儿安排。”王美芝并没有多想。
那天晚上，佳莉把母亲带到了三里屯，在一家布置成粉红色的咖啡店门口，她告诉母亲，“今晚你要参加一场走秀比赛。”“我不行啊。”王美芝的第一反应是“逃走”。走秀选手中年纪小的只有20多岁，王美芝问女儿，可不可以不上台。佳莉则一直陪在她身边，不断重复“你真的很美，你没问题的”。
佳莉发现，近20位走秀选手中，有一位选手阿姨年纪比母亲还大。她带着母亲主动上前打招呼，对方比母亲大6岁，穿着红色民族服，头上戴着一顶银饰帽子，下身穿着紫色半裙。阿姨非常自信地跟大家说，“这一身是我自己搭配的。”她让王美芝不要怕，也不用太在意别人的眼光，“我平时也会这么打扮。”
“那位大姐第一个出场。”王美芝说，若不是那位大姐一直鼓励自己，她可能真的不敢上场了。
王美芝当时很诧异，“也不知道她在哪里看到的消息，还说已经电话联系过了。”王美芝拒绝了女儿，她告诉佳莉，一来她年纪太小，二来郑州太远，自己也不可能陪着她去那里生活。王美芝当时已经生了老二，佳莉的要求既超出了她的认知，也超出了她的能力。她只记得女儿当时很生气，说家长不支持孩子就是错误的。
佳莉初二的时候，又有了新的想法。她跟王美芝说，想去北京某个中学读书，听说只要上了那所学校，以后就能考上好的大学。
王美芝特意向北京的亲戚打听了那所学校，且不说异地读书的学籍问题，连借读费家里可能也负担不起，她告诉佳莉，不是想去哪里上学就去哪里上学的。
高中时，王美芝希望女儿走美术路线。但佳莉告诉她，“我不是一个能在屋子里坐得住的人，画画也不是我喜欢的事情。”高三前的暑假，佳莉报了一个郑州的培训班，准备参加艺考，去学播音方向。王美芝送她到郑州的培训班，剩下考试的事情，都是佳莉自己安排的。
最终，佳莉如愿学了喜欢的专业，但她也发现，母亲离自己越来越远。大学快毕业的时候，佳莉和母亲在郑州参加一个活动，结束后，她送母亲去郑州的高铁站坐火车回驻马店，她则另有安排。
佳莉把王美芝送到安检口，当时距离发车时间已经很近。进站前，她事无巨细地告诉母亲，如何找进站口，如何找到自己的车厢和位置。她目送母亲进到候车大厅，看她慢悠悠地找进站口。佳莉说，那天她在外面哭得稀里哗啦，因为她知道火车已经开走了，但母亲还在团团转。“那一刻，我觉得我跟妈妈虽然只隔了一个安检的闸机，但我们已经不在一个世界了。”看上去也很从容，广场上学的模特步终于派上了用场，她还机智地用手里的粉色玫瑰摆了个造型。但轮到她讲述自己的故事时，她只是说了一句“我是被女儿骗来的”，然后就把话筒递给了舞台边上的佳莉。
热门跟贴