本文转载自:艺非凡
谁能想到,这组火爆全网的偷拍照,竟出自一个日本人之手?
40多年前,这个日本男人5次来中国,“偷”走了——8000多个中国孩子毫无防备的瞬间……
上一秒,他正为镜头里小男孩不情愿拿 “中日儿童友谊万岁”条幅而奇怪。
下一瞬间,他就因涉嫌“诱拐儿童”遭到围堵。
只因拍摄时为了采集更好的光影,他带孩子离开集市多走了几步。
他就是日本有名的摄影师——秋山亮二。
▲ 秋山亮二
他前后五次来到中国,拍下了近8000张彩色照片,记录下了中国80年代最鲜活的童真和希望。
01
他“偷”走了一代中国孩子的纯真
近年来,这些照片在网络爆火,勾起了70、80后对那个纯真年代的美好记忆。
▲ 一群低头看小人书的小朋友
▲ 一群边走边吃冰棒的小女生
▲ 跑累了在小巷直接喝水龙头生水的男生
▲ 骑着比人还高的二八自行车遛弯的小男孩
▲ 大卡车载满去春游的孩子
▲ 放学几个小伙伴一起回家
那时没有手机、没有焦虑,小朋友的快乐简单而直接,大家的眼里充满了“明天会更好”的笃定。
这一切,都被秋山亮二记录在《你好小朋友》的摄影集里。
起初,他是AP联通社、朝日新闻的摄影记者,但他更想呈现日常的人文纪实。
于是,他辞职做了自由摄影师。
1981年,有一家胶卷株社想开拓中国市场,打算要做一份小朋友为主题的挂历。
他们找到秋山,请他去拍摄中国的小朋友。
年近40岁的秋山,从未来过中国。
但他想,这些孩子和他上小学的女儿差不多大,拍摄他们,和拍自己的孩子一样。
没曾想,这次商业委托竟变成了一场历时两年的“自由行”。
那时,来中国的外国人极少。
他认识的一位朋友帮他联系了中国的摄影协会,协会派人陪同他。
每到一处,工作人员就主动帮他张罗。
秋山说:“他们很热心,很重视,给孩子化妆、涂口红,换上漂亮的衣服。”
可秋山经常趁大人不注意的时候,悄悄把孩子的口红擦掉。
“我要拍孩子真实的样子。”
有时,他会背着3台相机出门“偷拍”孩子。
一开始孩子会好奇,看到镜头会紧张,甚至不知道手脚该如何摆放。
由于语言不通,秋山就想方设法融入他们。学做鬼脸、玩老鹰捉小鸡的游戏……
玩了一会,孩子们很快忘记拍照的事情,该干吗干吗去了。
“这个时候才是他自己原本的状态,也是拍照最好的机会。”
在他的镜头下,孩子们快乐地学习、玩耍和生活,全是最本真的状态。
胡同口,一小男孩正趴地上撅着屁股画什么。他的膝盖,还缠着纱布,几个光着上身的小伙伴在一旁好奇地看着。
公园里,姐姐带着弟弟跳绳。
几个女生相约一起上学去。
放学了,书包一扔,去滑梯子、跳房子,扔沙包,打乒乓球,打排球……
秋山行程从北到南,从西到东,走访了北京、上海、广州、呼和浩特、乌鲁木齐等12个城市,还去了没有对外国人开放旅行的海南岛,认识了天南地北的小朋友。
他在城里乡村、大街小巷、校园内外、湖海山间,捕捉到了孩子们的欢笑、惊讶、哭泣和羞涩……
1983年,他回到日本,原计划12张的挂历变成了116张的摄影集《你好小朋友》。
这本摄影集发行了3000册,其中约2000册被赠予了中国各地的少年宫。
02
要复刻一模一样的《你好小朋友》
然而,秋山亮二的光影使命并未结束。
随着花花绿绿的小人书摊、在马路对打的小朋友等一系列照片,陆续在互联网上流传,引起了在日本京都“青艸堂”做出版的中国人夏楠的关注。
在秋山的照片里,夏楠仿佛清晰地看到了自己的的童年。
于是,她便计划发行《你好小朋友》的复刻版。
2018年,她几经辗转联系上秋山,相约讨论复刻的事情。
可到了约定会面当天,那些底片还未找到。
就在碰面前的30分钟,秋山的女儿发来信息:“好幸运啊!底片找到了!它呆在楼梯下面的壁橱。”
“要一模一样吗?”秋山问。
他对于复刻版是否要遵照1983年版本有点疑惑。
消息传出后,很多人7080后都说,希望与原来那本一模一样。
最终,夏楠拍板,就按1983年版来做。
唯一的不同,是换了封面——从原来“吐鲁番的孩子们”换成“眼保健操时偷偷睁眼的小女孩”。
夏楠说,专门找了100个出版界的朋友做内测,60%的人选了眼保健操。
2019年6月,《你好小朋友》复刻版在中国首发,秋山亮二专程出席。
接受采访时,他笑眯眯地回忆起拍摄时的趣事:
在吐鲁番,他这个外国“人贩子”差点被抓起来。
当时一群活泼的维吾尔族孩子吸引了秋山,但集市光线不好,太杂太乱,拍出来不好看。
秋山通过翻译邀请孩子们去不远的小树林拍摄。
不料,一旁的商贩误以为他“拐小孩”,将他团团围住。
幸好那天他带了能瞬时成像的相机,拍过的照片,他也当作纪念品送给了孩子们。
真正触动秋山的,是中国孩子眼中那种“认真”。
他回忆道:“中国的小朋友们眼里有光,爱读书,爱学习。”
03
跨越36年的重逢
复刻时,出版社发起了一个活动——“寻找照片里的小朋友”。
最动人的一幕是,时隔36年后,照片里的小朋友与秋山重逢了。
照片上的那些孩子,已经四五十岁了,他们有着不同的际遇,不同的生活。
有的离家离乡,求学、工作,散落在天南地北。
有的停在原地,结婚生子。
有的,已经不在了……
出版社还找到了当年那个举着“中日儿童友谊万岁”条幅的男孩。
当时他穿着海军蓝的横纹上衣,戴着红领巾,一脸不情不愿。
秋山问他:“为什么表情怪怪的?”
他说:“喜欢看抗日的电影,要我举着友好的牌子,心里别扭。”
秋山也笑了,大家也笑了。
秋山说,“这让我看到了一本小小的摄影集无法承载的东西——历史。”
两人握了手,像好朋友一样。
内蒙古的三姐妹也找到了。
呼和浩特一家破旧的房门前,爸爸、二姐,大姐及背上最小的妹妹,站在雪地里留下了年少的印记。
拿到照片时,姐妹们忍不住哭了。
大姐紧紧握住秋山的手,哽咽道:“那是我们姐妹仨与父亲唯一的合影,也是童年唯一的彩色照片。”
当年王府井补衣铺门前的红衣小女孩Jade、吃饭堂的男孩吴宇都已步入中年,与满头白头的秋山一起回忆那些零碎的片段。
秋山感慨地说:“好像我的孩子突然长大了,回来看我了。”
跨越近四十年的重逢,赋予了这些照片超越纪实与艺术的双重价值。
它们不仅仅一代人成长印记,也是一个社会发展历程的见证。
“中国刚刚向世界打开大门,一切都在苏醒,充满希望。”
他让我们看到了一个物质欠缺,但精神富足、满是笑容的市井烟火,看到了温暖有爱的家庭缩影:
04
无法复制的瞬间
在数码和AI智能产品盛行的当下,年过八旬的秋山已很少再拿起福禄相机。
有人问他,会去中国再拍一次现在的孩子吗?
他说:“已经没有拍摄的冲动了,因为再也找不回那种感觉了。“
那个年代,孩子们“自然”的生命张力和纯朴状态,已经永远凝固在那8000多张胶片里。
《你好小朋友》历经时间的沉淀,发酵成了我们一代人共同的情感礼物。
秋山按下快门的瞬间,定格的不仅是中国孩子的1980年代,还有那个时代绽放的光芒。
如今回望,照片里的孩子已经长大,拍摄者已然老去,但这些影像却依旧焕发出一份独特的活力。
它似乎跨越时空提醒我们:无论时代如何变迁,那些关于纯真、努力和希望的底色,永远值得被看见、被珍藏。
这些照片里,有你的童年吗?
热门跟贴