逃离了王室的哈里,在美国亲手给7岁的儿子建了一座“冷宫”
看到梅根一家去迪士尼游玩的新闻时,我的目光没有停留在她刻意秀出的母女情深上,而是被一张没放出来的照片,或者说,一个极具画面感的细节死死抓住了。
新闻里轻描淡写地写了一句:
5岁的妹妹莉莉贝大方地和灰姑娘拥抱,而7岁的哥哥阿奇却害羞腼腆,甚至有些害怕,“哪怕梅根一直鼓励,他也只敢躲在柱子后面,不为所动。”
紧接着,八卦媒体给出了极其势利的判词:阿奇被妹妹碾压,太不上台面了。
“不上台面。”
当我打下这四个字的时候,后背突然有一股比较荒谬的凉意冒上来。
一个7岁的小男孩,在热闹又嘈杂的游乐园里,面对一个穿着很夸张玩偶服的陌生人,本能地往后缩还觉得害怕,这难道不是很正常的儿童心理吗?
从啥时候起,不配合拍照、不外向、不爱笑,就成了一个孩子的“罪过”?
但如果你了解这对在加州豪宅里拼命折腾的夫妻,你就会明白,阿奇的“退缩”,犯了他们家的大忌。
让我们把视线拉回这场精心策划的迪士尼大秀。
梅根,终于更新了社交平台。
照片当中,她戴着米奇耳朵,深情地亲了母亲多利亚的脸颊;小女儿莉莉贝穿着碎花裙,不但能和NPC有说有笑的,而且还会在游轮上“冷不丁”地从背后一把抱住她老爹哈里,留下完美的抓拍瞬间。
怎么能把这叫做家庭出游?这明明是一场精准踩中所有流量密码的“公关物料拍摄。
梅根可太需要这些物料。
最近,她正在推广自己的田园生活新品牌,她要把自己包装成一个松弛、有爱、有着完美家庭的加州大女主。
在这个叙事当中,有着“英国王室主枝公主”头衔且说着一口美式英语的莉莉贝,可是绝佳的商业变现工具。她活泼、上镜、懂得提供情绪价值,简直就是天生的网红胚子。
而阿奇呢?他像个程序里的Bug
他内向,他不配合,他兄妹感情似乎也一般(两人在船上各坐一边互不理睬)。
在梅根那个需要极高曝光度和镜头感的“楚门的世界”里,阿奇提供不了商业价值。
于是,我们看到梅根近几个月疯狂释出女儿的背影、侧脸,而曾经的王位继承人阿奇,渐渐在母亲的社交矩阵里隐身了。
这就是让我觉得最毛骨悚然,也最悲哀的地方。
哈里王子,那个写了400页自传《备胎》(Spare),向全世界控诉王室如何偏心、自己如何被当成哥哥威廉的“血包”和“备用零件”的男人,那个为了打破“原生家庭代际创伤”不惜和全家决裂、远走他乡的男人……
他怎么也没想到,自己费了好大劲逃离了伦敦的等级制度,可在自由的加州,却亲手给儿子建了个新的“冷宫。
屠龙少年,终究长出了恶龙的鳞片
英国王室的残忍,在于他们按“血统和出生顺序”把人分三六九等;
而哈里和梅根在好莱坞建立的新家庭秩序,同样残忍——他们按“流量、镜头感和商业价值”把孩子分了三六九等。
哈里曾经痛恨白金汉宫只围着继承人转,自己是个透明人;如今在他的蒙特西托豪宅里,聚光灯全打在了能配合母亲立人设的女儿身上,那个躲在柱子后面的儿子,成了新的“透明人”。
他们根本没有摧毁阶级,他们只是换了一种货币。以前的货币叫“王权”,现在的货币叫“点赞数”。
我常常在想,当哈里看着7岁的阿奇死死抓着柱子,死活不愿意去拥抱那个假扮的灰姑娘时,他心里在想什么?
在恍惚之中,他是否会看到几十年前的自己?
那个跟在母亲戴安娜的灵柩后面的小男孩,明明悲伤到几近无法承受,却还要在全世界的镜头前维持体面、不能哭泣?
哈里这半辈子都一直在试着治好那个小男孩。他觉得换个地方住能治好心里的老毛病,他觉得只要不当英国王子,就能有纯粹的亲情。
但他实在是太过单纯。
一台运转千年的庞然大物被他挣脱了,可他马上就陷入了由算法操控、热搜驱动、公关稿堆砌所构成的硅谷绞肉机之中。
这两者从根本上来说毫无差别——都逼迫你交出本真的自己,去粉饰一个符合公众想象的完美形象。
梅根那种“既要又要”的做派——既要用王室头衔带货,又要打着保护隐私的旗号只发孩子背影,把孩子当成没有面目的流量道具——正在无形中复制哈里最痛恨的童年。
真正的自由是什么?
不是坐着私人飞机去上奥普拉的脱口秀痛骂原生家庭,也不是在流媒体上卖弄自己的隐私。
真正的自由,是允许你的孩子做一个“不上台面”的普通人。
是允许他在害怕的时候躲在柱子后面,而不是硬把他拽出来去完成KPI;
是爱他原本的样子,而不是爱他在社交媒体上为你带来的点赞和虚荣。
阿奇才7岁,他不需要懂什么叫“苏塞克斯公爵的商业版图”,他只是单纯地觉得那个戴着巨大头套的老鼠很可怕而已。
如果哈里连儿子这点“退缩的权利”都保护不了,那他那本轰动全球的《备胎》,不过是一场极其昂贵、又极其虚伪的无病呻吟罢了。
【深夜互动】
你觉得梅根是在把孩子当作“朋友圈社交货币”吗?
热门跟贴