漫天奇光异彩，有如圣灵逞威，只有一千个太阳，才能与其争辉。我是死神，我是世界的毁灭者——《罗摩衍那》。

此图为1958年7月12日，美军在太平洋比基尼环礁进行的代号“硬面饼-1”（Hardtack I）系列核爆试验中的“白杨树”（Poplar）试验，测得TNT当量为930万吨。

美国物理学家奥本海姆在观看世界第一颗原子弹试爆的场景时，心灵受到巨大的震撼，他引用了印度史诗《罗摩衍那》和 《摩可婆罗多》中的这一句话，原文是梵文。这段话最早出自德国或奥地利记者罗伯特的《比一千个太阳还亮》一书，中国出版过俄译本，讲述了原子弹研制之初的若干历史。

“太阳似乎在空中摇曳，这种武器发出可怕的灼热，使地动山摇，在广大地域内，动物灼毙变形，河水沸腾，鱼虾等全部烫死。火箭爆发时声如雷鸣，把敌兵烧得如焚焦的树干。”—— 《摩可婆罗多》这段记载，曾被后世猜测为古代印度人所目睹（地外高等智慧种族间）的核战争。

1957年-1963年，在新墨西哥州的科特兰空军基地，美国空军第4926试验中队（后来的第1211测试中队）开始使用RB-57D高空侦察机参加核弹弹试验。RB-57D为高亚音速双发喷气式单翼高空侦察机，原型机为英国的一家公司研制的“坎培拉”轰炸机，首次试飞成功后，美国空军觉得这种飞机大有发展前途，便购买了飞机制造权，并将它进一步改进为RB-57D高空侦察型。第4926试验中队的任务是在试验地点马绍尔群岛的比基尼环礁及内华达州核试验场采集分析样品。具有高飞行能力的RB-57D让能够安全采集核爆炸区域内大气样本。

仔细观察会发现，在氢弹的爆炸瞬间，有一个光点，最早升起于火球上方，爆炸初期核心并不亮，形成大球后的亮度持续增加至最大。

迄今为止，人类在地面所拍摄的氢弹试验，都只能拍摄到蘑菇云，从没有火球和最初闪光的画面。这是因为氢弹试验的当量都在百万吨以上，热辐射和冲击波的直接杀伤半径十几公里，中国第一颗氢弹的直接摧毁半径接近20公里，所以在核爆区部署的摄影机，只能传回一个几毫秒的闪光瞬间，随后便被核弹的热辐射汽化，部署距离比较远的摄影机，因为地球曲面的影响，通常拍摄不到闪光，只能拍摄到蘑菇云。

氢弹的亮光比太阳亮几万倍，因为地面爆炸无法检测闪光威力，也不好观测。所以大部分的氢弹试验都在空中拍摄。上图是中国氢弹空投爆炸的图片，别看错了，左上角才是太阳。

冷战时期各国都做过最大当量核武器试验，美国最大当量氢弹试验1700万吨，苏联超级核武器当量高达5700万吨。1976年11月17日，中国在西北进行了一次氢弹空投试验，测得爆炸TNT当量为500万吨，这是我国最大的一次大当量核武器试验。

1978年12月14日中国还爆炸了一颗最小当量原子弹，2万吨级，后被用于新型氢弹扳机。中国还在1988年爆炸了一颗1.5万吨的超小型核弹，这是一枚中子弹。

所以这世界上任何军事危机的和平解决，归根结都是靠军事力量解决的，当军事力量不足时，会有一方妥协或屈服，当力量足够时就会平息危机，对话和谈判只是力量对比后的文明表现形式。

文/盛世金霖