吴利民大爷是湖北省赤壁市腊里山村的一名乡村卖菜人。今年已经年过60，已经走村串巷卖菜七八年。现在的农村生活水平提高了，村民们很多已经不自己种蔬菜。还有些人家，除了吃自家种的菜，也想买点更多花样的蔬菜和鱼肉，从而产生了很多徐大爷这样以在各个乡村卖菜为生的卖菜人。

每天凌晨2点，不管刮风下雨还是寒冬酷暑，吴大爷都会开着他的三轮车准时出发，去县城的菜市场批发各种蔬菜和鱼肉。

凌晨3点的菜市场里灯光比较黑暗，吴大爷和其他卖菜人挑选蔬菜都要用自带的手电筒照亮，吴大爷说菜的品相非常重要，进了不好菜去卖，不但卖不好，还会咋了自家招牌，所以他每次进菜都要精挑细选。

除了卖菜人，很多菜农也在凌晨把一车车菜运到菜市场里供吴大爷这样的卖菜人来挑选。

吴大爷挑了一些蔬菜后，提着菜去肉食区准备再进点猪肉回去卖。以前，村里都有自发形成的菜市场，但是如今村里人越来越少，菜市场就慢慢消失了，吴大爷这样的流动菜贩子就出现了。

猪肉档口相比蔬菜档口灯光要明亮得多，吴大爷看着猪肉觉得还不错，让卖肉的老板给他切几斤。以前，村里每隔一两天都会有一家人杀猪。屠夫会把村民家用不完的猪肉拿到村里菜市场卖，但近几年，村里养猪的村民越来越少，虽然市面上卖的肉越来越没猪肉味。但全村村民吃肉几乎全靠吴大爷贩卖。

不到一个小时，吴大爷的三轮车上就装满了各种各样的菜品，我问大爷他的菜每样是不是进得太少了，他说今天不是周末，村里只有老人，买不了多少菜，周末时在外读书的孩子都回来了，菜就卖得好，他就会多进点菜卖，每年的寒暑假是他菜卖得最好的时候。

凌晨4点的菜市场仍然还在黑夜中，吴大爷放下菜后，又去市场里准备再选点其他菜。

吴大爷在捡玉米，挑选了很久，才买了不到10斤。其它每种菜，每一样也只挑选几斤，因为菜经过几次贩卖后到村民手上，价格已经比县城贵得多，所以村民们平时买菜都很少。如果吴大爷的贩的菜卖不完，他就要“血本无归”了。

凌晨5点，吴大爷买齐了菜品，三轮上被摆满了。临走时，突然记起有村民说孙子要吃牛肉，要他帮忙带，于是又回到牛肉摊上买了两斤牛肉。

吴大爷觉得肚子有点饿了，来到菜场边的早点摊上点了一碗面充饥。同一桌子拼桌吃饭的是一位70多岁的大爷，他昨天花了一天时间，把自家藕塘里的田藕挖了两三百近出来，准备换点钱过年。

吃完面后，他开着三轮车开始往家赶，他回到家后，还得花1个小时把所有菜品再挑拣下，然后再出摊去卖。

早上7点，吴大爷把三轮车开到村里的赶集处，开始卖菜，来得太早，来买的人并不多，大爷说再过10来分钟就有人来买了。吴大爷卖一天菜，好的时候能赚一百来块钱，不好的时候只赚二三十元。但吴大爷已经很满足，他说他靠卖菜就能养活自己了，何况自己还种了十来亩田。

村里的市集是露水市场，到了八点基本上就没有人了，吴大爷这是就会开着三轮车走村串巷去买菜，很多村民早早地就等在家门口，看到吴大爷的三轮车就会喊他停下来买菜，一般都会围上一群人来买菜。吴大爷每天的工作，从凌晨两点开始，到上午十点结束。上午十点结束后，他做做家务，吃完午饭后，就开始睡觉，准备凌晨起床，开始新一天的贩菜生活。

在一些严寒的雨雪天气里，吴大爷也会准时出现在村口。他说，如果下雨下雪，村民不能外出，就更需要他贩菜来卖了。在村里集市慢慢萧条后，村民们已经把菜贩吴大爷当成了村里最重要的细胞。彼此之间不仅仅是买与卖，更多的是需要与被需要。了解更多，请关注网易号：侣行记艺