父亲退休之前，是市里水泥厂的一名机修工人。在这家水泥厂还是国企的时候，他就在里面干了，后来，厂子被卖给私人了，他还是没换地方。所以，我家小时候就住在水泥厂的职工楼里，房子虽然老旧，但还是有很多温馨的回忆。我们一家四口，父亲、母亲、我、弟弟，在一起度过了很多年的幸福时光。

后来，我工作出嫁了，弟弟也毕业娶妻了，我们都搬了出去，家里就只剩下父亲母亲了。再之后，母亲因病去世，就只有父亲一个人住在老房子里了，一直到他去世。

在我小时候，一直觉得自己很幸福，父亲母亲都心疼我，对我和弟弟一视同仁。可是，到我们各自成家的时候，我却看出不同来了：我跟弟弟相隔一年结婚，我结婚的时候，家里没有要彩礼，也没出一分钱陪嫁；弟弟结婚的时候，父母用了他们多有的积蓄，给他买了一套新房子。

本来，作为一个女儿，嫁出去的人了，我也不该和弟弟比较。可是，弟弟的老婆家里条件并不差，而我老公家里条件还没我家好。于情于理，我都觉得父母应该帮我一把，可是他们没有。

所以，再刚刚出嫁的那几年，我家的日子过得很辛苦。父亲也会私下给我一些钱，但是我一想到他们给弟弟买房子，就给我这么点钱，我就赌气不要，父亲也没办法。他说，我的性格随我妈，又倔又硬，而弟弟的性格随他，太温柔了。他经常说，我更像一个男生，而弟弟更像一个女生，我们俩性格应该换一下才好。

我觉得父母把打钱都给了弟弟，不愿意接受他们的“小恩小惠”。还经常当他面说他“重男轻女”，故意气他。每次我这样说他的时候，他也不辩解，就是低着头笑笑。等我自己当了妈妈之后，也懂为人父母“重男轻女”的思想了，所以我也就接受了这个事实，不再拿这话气他了。

不过，既然他把什么都给了弟弟，养老的责任也自然落到了弟弟身上。其实，父亲有养老金，只要不生病，钱肯定是够用的。并且，弟弟脾气不像我，他特别听话，在父亲面前百依百顺，所以我也完全不用担心。

父亲去世的前几年，身体差了一些，弟弟就把他接了过去。那时候，我已经搬家到了外市，跟他们见面机会更少了。何况，我跟父亲之间一直话很少，就连偶尔打电话也是几句固定的嘘寒问暖。在我内心深处，对他“重男轻女”一直还是有阴影的。

父亲去世的时候，我也没有很伤心。他已经快80岁的人了，没病没灾，自然老死，也算是喜丧了。可是，葬礼办完后，弟弟给了我一封信，说是父亲留给我的。我才知道，原来我不是他的亲生女儿，而是他抱养的孩子。当年，他下乡的时候，在农村捡到了一个被遗弃的女婴，我就是那个女婴……我感到非常震惊，几乎不敢相信这个事实。但是，我已经成家好多年了，这个迟来的“身世之谜”，对我其实也没什么影响了。

他还提到了当年我结婚的时候没帮我的事情，他给我道歉，说他确实有私心，因为弟弟也马上要结婚了，家里的钱又只够给他买房，所以就没照顾到我。他还跟我说，弟弟脾气太温柔了，如果这个钱家里不拿的话，他结婚后更当不了家了。

除了这封信，父亲还把他自己住的那套老房子留给了我，他让弟弟跟我说，希望我们姐弟两要一直都把对方当自己最亲的人。

看完这些之后，我抱着弟弟哭起来。这些年来，我一直错怪父亲了，他对我已经够好了，可我一直还对他心有不满，我实在愧对他的养育之恩。

我不打算要这套房子，准备把房子给弟弟。父亲生前，弟弟一直对他很好，这也算他好人有好报吧！我一直责怪父亲自私，其实我自己才是最自私的人，这一次，我不会再自私！