这是一个5岁的女孩小晗（化名）的脚，孩子妈妈说，她穿的鞋是42的。她的身高一米五五，体重70公斤，这样的数字已经接近成人。而小晗还在上幼儿园，她甚至比一些老师还要高。

这是小晗在幼儿园活动时候的照片，可以看出来，她的身高和体型更像一个小学生。这是怎么回事，为什么没有得到及时的医治？

这是小晗两岁的时候和妈妈一起的照片，她们家在辽宁的一个港口城市。可以看到，她在两岁的时候身高 已经远远大于普通的孩子，而她的爸爸妈妈身高都正常。小晗一岁多的时候就发现身高体重不太对，爸爸妈妈带她到北京找了多家医院，确诊垂体瘤导致生长激素分泌旺盛。

正常的脑垂体分泌很多激素，包括生长激素。生长激素促进全身的软组织，器官骨骼生长。但是分泌过于旺盛儿童的生长就会失控，成人则会变现为肢端肥大，大手大脚，容貌改变。但小晗在确诊的时候不到两岁，专家建议等她身高长到一米六的时候再考虑手术切除垂体肿瘤。否则一旦垂体被手术破坏停止分泌生长激素，孩子就不再长个了。在侏儒和生长过快之间，后者风险更小。

小晗的父母煎熬地等了三年。眼睁睁地看着孩子就像一棵小树苗噌噌地长。看身形像是中学生，而实际上还是一个幼儿。送孩子去幼儿园的时候，爸爸妈妈有意和老师回避孩子的问题，老师们也心照不宣和其他孩子平等相待。但夫妻二人完全明白孩子在班里承受着多大的压力。

小晗喜欢画画，她的画儿多彩，快乐。这也是内心丰富不爱言辞孩子的一个表达渠道，从画里我们看到的是 一个完全正常，内心阳光的孩子。

终于盼到了孩子身高长到了1.55米，心急如焚的小晗爸爸妈妈带着她再次来到北京。在首都医科大学三博脑科医院，小晗再次做了检查。这一次的检查让专家们非常的震惊。

这是小晗的今年4月份拍的片子，可以看到在她脑垂体的位置，也就是我们眉心正中向后和两耳中线的交叉点位置，有 一个像鸭蛋一样的巨大瘤子。因为视神经也被挤压，小晗应该也有偏盲的情况，但是好孩子太小可能意识不到。

小晗的化验单子也令人瞠目。正常的生长激素数据是0-8，她是234；胰岛素样生长因子-1正常是50-250，而她是1108。如果她再这样生长下去，身高很可能突破两米甚至更高。

张宏伟，主任医师、 教授、博士研究生导师；首都医科大学第十一临床医学院副院长，三博脑科医院颅底肿瘤病区主任。他告诉小晗的爸爸妈妈，她必须尽快手术。别的不说，视神经再压迫下去就可能失明。

2017年4月18日，小晗被推进了手术室，张宏伟主刀。因为瘤子太大已经无法从鼻腔进入手术，只能开颅。瘤子长在颅脑中间的位置，要小心翼翼地推开脑组织，挤出一条缝，暴露出瘤子的一小部分，一点点地切除。这个过程就像蚂蚁啃鸡蛋，只能耐心地“咔哧”，否则损伤一点脑组织就可能造成无法弥补的后果。比如昏迷，烦躁等等。

两个多小时之后，肿瘤暴露了。表皮刚一戳破，黄绿色的液体马上喷涌而出。这是肿瘤中的一个囊内部的液体，必须马上吸走（参看视频）。

黄圈里的白色的是视神经，已经被瘤子挤压到旁边去了。瘤子在可视范围内清理的时候，必须小心地避开视神经。但是瘤子还有一部分长在垂体窝里，显微镜下也看不到，只能靠手感一点点刮除。这时候完全靠医生的经验了。

4月28日，术后十天。小晗已经能够正常吃饭。为避免渗液，医生要求她暂时不要站立。妈妈在附近租住的房子里为她每天做饭。术后再次检查，小晗的生长激素暴跌60倍，到了3.9，在正常的0-8范围之内。

小晗的父母生日接近1990年，在旁人眼里也像个孩子。父亲小马每天开着集装箱卡车，把几十吨玉米拉到港口运往南方做饲料，母亲王欢几乎不上班陪着孩子。小夫妻从小晗不到两岁发现问题，到5岁的时候做手术，三年的时光对年轻的夫妻是个巨大的煎熬。孩子的身高体重既要天天关注，又沉甸甸地压在心口，还要努力让孩子觉得自己和别的小朋友一样。这让人不由得想起《阿甘正传》里阿甘的妈妈。

2017年5月2日，出院的日子到了，一家人回到附近租住的房子，收拾行李赶当晚的火车回家。小晗的激素已经正常，身体也会慢慢恢复。小晗没能像别的孩子一样，童年经常被爸爸妈妈抱在怀里扛在肩上，但是她比同龄的孩子收获了更丰富的内心，今后也会获知这个世界更多美好的体验。