看着民国记者（1929年）陆丹林来保定写的游记，做了四个小时的火车从北京来到保定，比颠簸的马车快了很多。我看的很痴迷，突然有股想解读一下这篇文章的感觉，物换星移，岁月更迭，让我们想到了很多，1918年毛泽东也来过保定，绕着保定城墙走了一圈，到底是毛主席是否走完一圈十二里，还是一段，不重要了，关键是走过。估计是清晨从第一客栈出来，从西马道上了城墙，应该是向南走，迎太阳方向，又有府河，看着城里升腾的袅袅炊烟，估计会被保定城的美景震撼。这么臆测吧。下文黑色字体为民国记者陆丹林原文，蓝色字体为配图臆测。陆记者最后得出“保定市政表面上之可观者，如是而已”，我认为他逗留的时间太短，走马观花，读古城读的还不透彻，城的魂没读出来，但起码给我们留下了一些凭吊的文字。

保定为河北省会，与天津同为重镇，平汉线上最扼塞要地也。距北平三百六十里，乘平汉火车达保定，才需四小时馀耳。

▲风起云涌，城头变幻大王旗，PAO-TING-FOU（保定府）的牌子立于天地之间。１８９９年１月卢汉铁路保定段完成铺轨，２月１日正式通车。卢汉铁路选线距保定古城西关约７５０米处，发展到民国，当年的火车也不慢，比马车快多了，今天普列车也得一个小时四十分钟，这让我想到了青年毛泽东第一次来保定，做的也是这线路。

1918年10月6日至10日，24岁的青年毛泽东和蔡和森一起专程从北京来到保定，迎接一批赴保求学的湖南学生。住第一客栈，游古莲花池；寻求救国之路，播撒革命火种；书生意气，挥斥方遒，据埃德加·斯诺《西行漫记》中记载：毛泽东回忆说：在这次保定之行，还“绕保定古城墙走了一圈”。 后来毛主席感慨“莲池在中国有名气，是因为有莲池书院。”

▲又看到了清末另外一种形式的保定府地标，大美，个人认为可以重新把这个牌子原尺度的围合在我们新建的火车站东西广场的周边，形成一种时空的对应，我们穷尽了力量去还原城市的每一个角落，去表达对平凡的礼赞，这一张照片准确的还原清末翻越铁道线的方式——天桥，最为有味道的是天桥上的图案，百思不得其解里面蕴含的含义。

全城商务繁盛，人烟稠密。虽不能与平津相提并论，而交通上、军事上、形势上，保定有独立存在之价值。惜乎全埠尚无市政厅之组织。关于建设一方面遂不免因陋就简。距城约三里许，新筑一马路，宽可四丈；两旁新式建筑，宏敞可喜。入城则街道甚狭隘，不过六、七米宽。

▲当年古城人口大约六万人，工业还未建立起来，是纯消费城市，保定战略位置重要，北控三关，南达九省，畿辅重地，都南屏翰。左图是站在西城门俯瞰西大街，右图是站在南城门俯瞰南大街，仔细看西大街前后错落有致，和今天差别很大。

▲红色线路可能是当年陆记者进保定城的路线，水还有，城墙还在，鳞次栉比的古城还有，如果你没有这种感觉，找时间走走南城墙，到处是酸枣树，森林秘境，踏步在城墙松软的土上，在突出的城墙马面里，置身其中，如沐春风，有种前不见古人后不见来者的自省感，可以嗅到到这座城独特的味道，是灵魂。试想当年，如果正逢清晨和傍晚之际，袅袅炊烟升腾，可以称为一种人间仙境。

▲民国二十四年，保定增盛昌熬油合影，不知当年陆记者是否闻到了这股四溢的香味。

城内繁盛区域，为西大街、东大街、北大街、南门外、税务角街。商店林立，鳞次栉比，不亚于北平西城什锦坊街一带。西僻小巷，大概系前官僚之寓宅，崇门状丽，门靡争妍，骤临此地者，览观之余，不觉与苏州发生同一之感想。

苏州距上海、南京较近。凡服务沪宁省，率徒其家眷于苏州。今平津诸官僚武人，因嫌租界北平房租之昂贵，亦多寄家于保定，取其交通上之便利。正不独保定与苏州，街道之狭窄，形势酷肖而已。城内外皆通行人力车，自火车站到城里约三四里，铜元十二三枚，较北平为廉。

▲保定街头的人力车，人力车又称洋车、黄包车，是三十年代保定城市交通中普及性较强的交通工具。此时城市中已有相对固定的洋车停靠等客的集中地，分布在大慈阁、火车站以及南关码头附近。城内的黄包车带有公共交通的意味，它向社会公众提高劳务交易，载物或载人实现城市内部的资源流动。

曹锟是个戏迷，在保定时曾将关帝庙改为“曹锟戏园”，常邀戏剧界的名角来演出。邀请梅兰芳时，为了表示对梅兰芳的尊重，大总统亲自备了几辆马车到保定城北迎接。结果，梅兰芳竟是乘汽车来的。没多久，曹锟便命人高价买了几辆汽车，常乘车穿行于保定的大街小巷，按陆记者的观察，保定道路狭窄，汽车并行，不相容。

▲当年保定东西大街上中西合璧精美的商业建筑，细节丰富，艺术性强，左图是在税务角，今明华电脑城一侧被拆除的销售烟草的商店，右侧是保定的老字号稻香村，今虽然还在，感觉减弱了很多气韵。

到了民国保定深墙大院，官僚之寓宅，崇门状丽，门靡争妍，骤临此地者，览观之余，不觉与苏州发生同一之感想。苏州和上海的关系，正如保定和北京的关系，官僚武人，因嫌天津租界北平房租之昂贵，大多把家安在保定，取其交通上之便利，从北京到保定坐火车，从天津到保定是乘船，保定的区位的重要性在历史上已经证明过，近几十年被忽略的一座城，绕来绕去，绕不开保定，雄安的选位有其历史的必然性，保定如何抓住这次机会，需要考虑摆脱这座城的沉闷，甩掉身上的吏气，开拓创新不是一句空话。

城内大街小巷口，皆有新建跨街木横向联合牌，而大书其街名巷名，另以洋铁瓷面兰质白字小牌，钉于街巷口壁上。转弯拐角处，仿北平办法，标明严禁车马快行。其实以保定街道之窄，如有汽车并行，则不相容矣。

清道夫勤于洒扫，惟居民则太不爱干净。公众卫生，缺焉不讲。间有随地溺者。警厅设立菜市场二；一在大慈阁，一在大夫第。宰杀亦有一定之场合，不似山西省城，臭肉担之沿街叫卖，饮料则以素乏河流，水性含多分之盐碱质。清苑县新凿洋井8口，水味甘甜，居民便之。

▲当年保定有两个菜市场，大慈阁的菜市场是最红火的，安新的鱼，周边的菜农集结的区域， 说起小菜场，虽说它是生活中的小事，但开门七件事，哪一样离不开小菜场。不仅出售新鲜蔬菜肉类海鲜河鲜等，同时也有各类调味品、南北干货、土特产，以及生活用的小商品等等。

正与百姓的生活息息相关，与百姓的情感天天相连，可以讲，小小菜市场也是观察社会生活的风向标。有很多成语，如讨价还价、斤斤计较、半斤八两、货比三家等，用来形容小菜场里的谋略，也是恰如其分，菜场情，百姓情，世间情，通过菜市场的演绎，古城人就是从这些繁杂的、充满温馨、体现市侩风情的场子里走出来的。

城内外马路皆装设电灯，电灯厂系公司性质。电话亦发达。至于自来水公司，目前尚无，是亦保定市政之一大缺点。公共娱乐场合，比较稍为高尚者，约有两处：一为保定公园，一为莲池书院，一出南关迤逦而西，约六七里长，有天然河流，穿园而过。中有旧戏园、咖啡馆、大餐室、打球房、饭庄茶馆、秋千架、赛跑场、现正极为经营。大兴土木复建杏花村。准备添设纺纱厂。门票售三四枚。

▲二十年代以后，保定城市道路将现代化的电力能源作为新照明方式，逐渐替代传统的照明方式。1917 年在保定府河北岸筹建起火力发电厂，经过几年的准备在 1921 年，建立保定电灯股份有限公司，并开始发电。电力公司的出现是保定城市道路照明采用新能源的基础。道路照明仅集中在官署、火车站、古城四门及主要街道和富商巨贾之家。

▲一出南关，六七里长，是南关公园，曹锟大总统修建的，是当年的休闲娱乐中心，风景迤逦。再加上南关大桥码头附近来来往往的船只，码头上接船装卸货物的人日夜不停。码头两旁酒肆、饭铺、茶馆、车马店沿河一字排开，专口为往来的客商服务。

城内南关更是繁华异常，大街两旁布店、丝網店、瓷器店、杂货店、干鲜果品、米面粮行、棺材铺，纸扎寿衣店等店商号林立。老字号的茶肆、酒楼、客找装饰豪华，戏楼、书场、澡堂、大烟馆等门庭若市，南关公园和南关码头东西交相呼应，相映成趣。

▲莲池有名，南侧的慈禧行宫应该整体来看，这图片就是莲池书院南侧慈禧行宫里传奇色彩的莲叶托桃，暗讽慈禧面对八国联军连夜脱逃的故事，保定二中的同学幸福过，原来这个建筑是个亭子，后加了墙体，改成音乐教室，这是一种真正的高大上，经历过的都是传奇。

结果你懂的，抵挡不住幼稚的审美观和粗鄙的文化认知，被拆迁了，民国的陆记者来去匆匆，估计没有时间在短暂的时间内去领会保定曾经的底蕴，保定不只是莲池，更不是一个衙署，它是一个璀璨的系统，千万不要再用建国经济不好，还吃不上饭的借口拿出来糊弄，谁家家穷，无米下炊，无柴做饭，也不会把自己家的祖宗牌位当柴火烧，要勇于承认自己的错误。

一为莲池书院，即前清书院，现改公园。地势不及城外公园之宏敞。而花木树石之幽雅胜之。门票售铜子二枚。壁嵌董其昌、那彦成金辽造像各种碑帖至夥。有教育博物馆、图书馆阅报室。其石山、亭台、池沼、与苏州之怡园、留园多相似。其楼门与八旗会馆，尤为酷肖。中多邓式如、史可法、何子贞字。邓之《海为龙世界》《天是鹤家乡》尤有名于时。保定市政表面上之可观者，如是而已。

▲在民国年间，莲池成为公园，里面有教育博物馆，图书馆，还有那么多名人碑刻，可以称之为保定的文化中心。