《红楼梦》里数次提到风筝。

第五回,贾宝玉在太虚幻境,看到“金陵十二钗正册”,里面就有一幅画是风筝。画里画着两个人在放风筝,“一片大海,一只大船,船中有一女子掩面泣涕之状”。许多人都认为,这是贾探春最后远嫁的暗示。

除了画中有风筝之外,判词的文字也写到风筝:“才自清明志自高,生于末世运偏消。清明涕送江边望,千里东风一梦遥。”

第22回v制灯谜贾政悲谶语 清朝.孙温

《红楼梦》里风筝的暗喻,历来都是跟探春联系在一起。第二十二回里,过元宵节,元春从宫里送出一个灯谜,要大家解谜,后来每个人都写起了灯谜,请贾母赏灯取乐。

《红楼梦》作者让每一个人的灯谜,也都不知不觉透露了自己的性格或未来的命运。大家猜谜底,是爆竹,是算盘……而谜面写的,却正是自己。这一次,探春作的灯谜,谜底恰巧又是风筝。探春出的谜面也是一肖诗:“阶下儿童仰面时,清明妆点最堪宜。游丝一断浑无力,莫向东风怨别离。”这首灯谜的谜面,呼应着第五回的判词,预告了探春远嫁的命运,像风筝一样,一旦断了线,与故土亲人长久离别,就再也无消息音讯了。

风筝在第五回,第二十二回出现,都在暗喻探春,但到了第七十回,全书非常关键的一章,作者更全力,细致地描写起清明前后民间放风筝的习俗来了。

第七十回,是《红楼梦》从繁华人没落的关键。前面六回(六十四~六十九),写尤三姐刎颈自尽,写柳湘莲顿悟幻灭出家,写尤二姐饱受折磨吞金而亡,写柳五儿的冤屈受辱,一连串悲剧事件发生。到了七十回一开始就写到,贾府有“八个二十五岁的单身小厮应该娶妻成房”,看来是个小事,但是,读《红楼梦》的人大概都知道,贾宝玉潜意识里最害怕的事,不一定是死亡,而是“离别”。

“八个二十五岁的单身小厮应该娶亲成房”,也就是贾府大观园里要有八个少女应该婚配嫁出去了。作者没有直写宝玉的落寞,他只淡淡叙述几个该婚配的少女的反应。第一个是鸳鸯,她发誓不嫁,要服侍贾母终老,她是用“不嫁”对抗好色老爷贾赦对她的染指。第二个是琥珀,因为有病,这次也不能成亲婚配。这两个都是贾母身边的丫头,其次就是王夫人房里的彩云,因为跟要好的贾环闹别扭,也“染了无医之症”。

有名有姓、大家熟悉的丫头都无法成婚,作者笔锋一转,说:“只有凤姐儿和李纨房中粗使的大丫鬟出去了。”“出去了”是离开贾府,离开青春王国的大观园,是永远的“离别”。这几个“粗使丫鬟”,因为无名无姓,好像不容易引起注意,也不特别哀伤,然而微尘众生,作者要写生命里无可奈何的聚散的慈悯,在第七十回已经透露了端倪。

第七十回,一开始写年龄到了的单身男女要由主人配婚。一直拒绝长大、拒绝“离散”的宝玉,如果他就是作者,第七十回后段忽然写到“风筝”的一场戏,就必然和前段“出去了”有密切的呼应联系。

第七十回写史湘云等人填写《柳絮词》,忽然听到风筝挂在竹梢上,一阵响声,大家跑出来看,也兴起了放风筝的念头。

近几年,有关曹雪芹撰写《南鹞北鸢考工志》的讨论很多,许多风筝的工艺美术考证,集中探讨曹雪芹与风筝设计制作的关系。许多学者认为,曹雪芹是一名职业的风筝制作者,甚至有曹雪芹《风筝谱》的出版。以第七十回的风筝细节描述来看,曹雪芹的确精通当时民间风筝的制作,以及放风筝在南方与北方的各种习俗。

一个挂在潇湘馆竹梢上的蝴蝶风筝,丫头们说:“不知是谁家放断了绳?”当时民间有放风筝放掉“晦气”的习俗,在风筝飞到最高、最远的时候,剪断连接风筝的线绳,就连带把人的病痛、灾难、不快乐一起剪断,送走了。《红楼梦》的作者似乎不只精通风筝制作,也耽溺在放风筝的习俗里对祓除不祥、去除灾祸的祈愿。

第七十回如此细致地描述风筝,也许恰恰在预告即将来临的家族一切的变故——人的离散。病痛。死亡,“生离”、“死别”陆续要出现,作者望着剪断以后越飞越远的风筝,“一时只有鸡蛋大小,展眼只剩了一点黑星,再展眼便不见了”。作者视觉上的记忆,好像在讲飘摇远去的风筝,却又像是在讲生命里舍不得的眷恋。

舍不得,却必要舍得,舍不得,却不得不舍。

那一天放风筝好不热闹,小丫头们七手八脚拿出“美人风筝”,“也有捆剪子股的,也有拨籰(音月)子的”。《红楼梦》百科全书包罗万象,还包含了明清时代民间风筝工艺的记录。

大鱼的风筝,螃蟹的风筝,都没有找到,贾宝玉也放起一个“美人风筝”。宝琴放的是“大红蝙蝠”风筝,宝钗放的是“一连七个大雁”风筝。

宝钗刚写的《柳絮词》里,最后一句是”好风频借力,送我上青云!”

林黛玉放风筝,将要剪断时却说:“这一放虽有趣,只是不忍。”她刚写的《柳絮词》中令人难忘的句子是:“叹今生谁舍谁收?嫁与东风春不管,凭尔去,忍淹留。”

放风筝似乎是前一段《柳絮词》的注脚,放风筝时,各人仍然说着各人的心事。

探春放的是“凤凰”风筝,天上恰好也有另一个“凤凰”。两个“凤凰”逼近,绞在一起,又来了一个门扇大的“喜字”风筝,三个风筝绞在一块,“三下齐收乱顿,谁知线都断了”,暗示着探春要远嫁。

然而,我总觉得七十回的放风筝,不只是讲探春远嫁、婚姻逼近,而是大观园青春离散的预告,“树倒猢狲散”前,用风筝做了引子,也是贾家衰败的征兆。