↑ 点击上方“ 科学家”关注我们
责编：宫奥博
周末，一家人驱车郊游。
关中平原一望无际的麦垄上，空气里似乎听得到麦子拔节的声音，这轻微地毕剥声，是麦子和麦田携手的声音，是万千麦苗用生命进行的帕格尼尼合奏。
小时候一直不懂，大人种下麦子后，为什么要用那么笨重的碌碡碾压？石碌碡用粗绳子系在牲口身后，拖拉着在麦田里滚来滚去，木轴与石头之间，发出吃力的摩擦音——“吱呀、吱呀。”
刚刚躺进土层里的麦粒，能够承受这千钧重压吗？
重压下的麦种，没有理会我当时对它们的担心，却用绿油油的麦苗，给了我关于“重压与成长”的答案。
被碾压过的麦子，出苗整齐，长得壮实，而没经过碾压的麦子，出土的幼苗明显孱弱、不规整。
后来慢慢懂了。碾压，弥补了麦田土壤的空隙，压碎了土块让种子可以和土壤全方位接触，尽情享用土壤中的营养；碾压，保住了耕层土壤里的水分，这对麦苗显然不可或缺；碾压，还能微调土壤高度的差异，使播种的深度趋于一致。
因此，一遍遍碾压后，麦苗当然整齐又健壮。
不仅仅是小麦，玉米、高粱、大豆、花生等农作物种子，播种后，都很“享受”碾压这个过程。
小小的农作物种子尚且如此，何况人生？
生活中，压力无时不在，只有像麦种这样直面压力，“享受” 压力带来的幸福与快乐，才能在压力的磨砺下，完善自我，体味生命的乐趣，更快、更强地壮大。
树，生长时需要独立的空间。瘦瘦高高、空心的竹子，因为没有抵御风雨的本钱，更喜欢一大丛挤在一起生长。
群居生长的竹林里，寸土寸金。立锥之地，留给每根竹子的，唯有竖直方向上的一寸阳光。新竹为了安身立命，必须在最短的时间内蹿出，向上、向上、用尽全力向上笔直地生长。这种世界上生长最快的植物，生长季节每昼夜可长高近两米！
善于调动每一节、每一部分同时生长的竹子，理所当然地跃居植物界生长速度的冠军。这么快生长的竹子，自然不可能长成实心的—— 一方面太出色，另一方面就不怎么用功了。
“虚心”的竹子明白：高处不胜寒！以一根竹子的力量，是经不起风吹雨打、寒霜摧折的，也成不了气候，更成不了风景。只有相依相伴、群生群长，才能够互挡风寒、患难与共；才能够成为人类居住地的一景，践行东坡先生的名言：宁可食无肉，不可居无竹。
看来，竹子对于“一根筷子容易折，一把筷子难折断”是心领神会的。
竹子倡导的团队精神，同样适合人类。
蒲公英太多了，多到我对它熟视无睹。
路边、石缝、田野、陌上、高山、陡坡，随处都有蒲公英朴实的身影。
一天，当我静下心来，俯身于这个随时准备起飞的小小生命时，心突然明亮起来。望着它那片片绿叶里的兴高采烈，金黄色花瓣里的春和景明，以及白色冠毛结成的绒球状“降落伞”，感动之余无比羡慕：做一株蒲公英，是多么惬意啊！
小小的蒲公英种子，驾驶着无与伦比的降落伞，随风摇曳飘飞，风让它落在哪里，它就在哪里安家。不会去想风曾经多猛，雨曾经多烈，脚下多么贫瘠！或许，脚下的环境，不足以开花和飞翔，但它们从不放弃生长，今年不行，还有明年呢，它们有的是耐心。
一抔土、几滴水，就可生根、发芽、长叶、开花、成熟，然后静静地等待风的亲吻、风的助力，再一次起飞，去开拓新领域。天空有多远，蒲公英就能飞多远。
与大树比起来，蒲公英弱得可怜。但蒲公英绝对与“软弱”无缘，惊人的扩展能力与求生力量，大到无法抵御—— 一株蒲公英能结近千粒种子，每个圆球形的降落伞里，就装载有100多粒。种子随风而飞，最远的可飞离母亲几百公里；种子可以忍受零下40摄氏度的严寒……开春，成千上万株蒲公英，又开始面朝太阳，心思单纯地展颜而笑。
不择环境、随遇而安、自由自在，蒲公英生命的过程，充满了快乐。
蒲公英的快乐，在于它懂得顺应自然，从不苛求。
生存，取决于条件，生活，来自于内心。
人，如果能做到内心淡泊宁静、随遇而安，定会像蒲公英般活得潇洒、坦然。懂得知足，才会快乐！
农村长大的孩子，不会不认识野燕麦。
麦子生长的季节，野燕麦一直以恶草的形象挤在麦苗中，不请自来，农人看见它总要连根拔起。
但在与麦子的空间抢夺战中，野燕麦从来就没有输过，哪怕是加上除草剂和人类这两大帮手，也依然能够挺立在北方的麦田里，以一种“侵略者”的姿态。
野燕麦旺盛的生存能力来源于智慧，这智慧体现在其小小的种子上，它们会“爬”。
野燕麦种子的外壳上，长着一根长2—3厘米的长芒，芒的中间有像膝盖一样可以弯曲的“关节”，“关节”将长芒分为上部的芒针和下部的芒柱两个部分。
较粗的芒柱对空气的干湿程度非常敏感。芒柱平常是扭曲着的，傍晚，空气湿润时，芒柱不断吸水膨胀，随即产生旋转。芒针在旋转的芒柱带动下，也朝同一方向旋转，这时膝状弯曲部分会逐渐伸直，种子于是向前爬行了一点点。
而当太阳升起，空气变得干燥，芒柱由于不断失水而干缩，随之产生了反向的旋转运动，长芒的中间部分又形成膝状弯曲。如此一屈一展，长芒的伸曲运动，成为种子向前爬行的动力。
种壳上密生的细硬短毛，是齐刷刷朝同一个方向生长的，因而，种子只能前进，不会退后。
没有学过物理的野燕麦，竟然能够如此巧妙地利用物理学的原理，一点点向前爬行，直至找到自己中意的萌发地。当然，这种爬行的速度很缓慢—— 一昼夜，大概只能前行1厘米。但无论如何，它毕竟从母亲脚下，依靠自己的努力，爬到了另一个地点。这在植物中，是相当的了不起！
只因麦子为人类提供了食物，我们通常站在小麦一方，助战这两个物种间的生存争斗，尽管如此，坚韧的野燕麦还是存活了下来，演绎了不公平条件下的物竞天择、适者生存。
抛开人的好恶，站在生命的角度上，执着顽强的野燕麦，在生存技能和生存态度方面，是值得人们尊敬与学习的。
作者：祁云枝，研究员，《科学画报》专栏作家。著有植物散文与漫画集《枝言草语》《植物哲学》等多部。在《读者》《青年文摘》《中外文摘》《思维与智慧》等报刊发表文章若干。
本文刊登在《今日科苑》杂志2017年6月刊科学文艺栏目。
更多近期热门文章，请点击下方↓关键词
科学家论坛 | 聚焦学术不端 | 治霾纵横谈 | 关注科学家参政议政 | 人社部留职不停薪新政 | 音乐治疗 | 吸脸怪 | 烤鸭 | 春运 | 机器人 | 虹膜识别 | 动作捕捉 | 林巧稚 | 邓稼先 | 王淦昌 | 黄昆 | 陆启铿 | 周培源 | 袁隆平 | 杨振宁 | 秦大河 | 陈清泉 | 叶永烈 | 徐凤翔 | 施一公 | 陈蓉 | 谭天伟 | 尚永丰 | 吕金虎 | 王慧 | 卢煜明 | 曾凡一 | 陈宁
科学家
微信ID：kexuejia2016
投稿、转载或法律相关事宜请邮件联系
邮箱：kxjbjb@126.com
热门跟贴