（图一：关谷神奇的“切腹自尽”）

《爱情公寓》里的关谷，有一句口头禅就是“我要切腹自尽！”虽然剧中表现得十分滑稽，但在日本历史上，真实存在的切腹仪式实际上是非常血腥的。

“切腹”这个传统被认为起源于死于永祚元年的大盗藤原义，他在被捕时一刀横切腹部，还挑出内脏扔给官兵，以此示威。镰仓幕府时代，武士道精神向极端化发展，很多丢失城池、战场失利的武士出于羞愧或者耻辱，选择了切腹自杀。江户时期战乱不再频繁，但一种名为“诘腹”的切腹之刑开始流行；同时，为殉葬而进行的切腹屡禁不止，成为了一个主流。

正统的切腹仪式中，最重要的两个角色是“切腹人”和“介错人”。顾名思义，切腹人就是整个仪式的主角；为避免切腹时过于痛苦而导致仪式失败，切腹人就会邀请一名亲友为他“介错”，介错人的工作就是斩首。

（图二：切腹人与介错人）

按照要求，切腹人在仪式前要着正装以示庄重，座位正前方有搁台放置用来剖腹的刀。还须做好“死亡”的心理建设，如整理仪容、作遗言诗，这种诗歌就被称作“辞世之句”。

切腹过程十分血腥，非常人之所能忍。首先，切腹人掀开衣物，一刀刺入腹部，从左向右切第一刀；随后刀锋转为从上至下切第二刀，搅碎内脏，并使肠器溢出体外，这就是最痛苦的时候。

于是，第二刀切下去时，介错人就要挥刀迅猛地砍向切腹人的脖子，一刀致命，终结他的痛苦。但这一刀必须十分精确，足以致命而不可身首分离，因此一般由剑术比较有造诣的人来进行介错。

这样，仪式的主体部分就算完成了。但对于尸体的处理也有诸多要求：尸体不可仰面朝天，而必须向正前方倒伏，并要防止腹部伤口出现褶皱；尸体双腿必须合拢，女性切腹者更是要绑起双腿以防失仪；切腹所用的刀要放置端正，不能丢在一边不管。

（图三：三岛由纪夫与四名盾会成员合影）

以捍卫传统武士道精神、严格效忠天皇出名的作家三岛由纪夫，就是近代比较为人熟知的一名切腹自杀者。他在“盾会”意图煽动兵变失败后，在额头上系了“七生报国”的头巾切腹自尽。但他顺利切开了自己的肚子，为他介错的盾会成员森田必胜却连砍三次都没能成功斩首，最后由学过居合道的古贺浩靖砍下第四刀才终于成功，三岛在极端痛楚中死去。森田必胜随后也由古贺浩靖介错，切腹自杀。

古代日本民族认为人的灵魂在于腹中，因此婴儿会在腹中孕育。也因此，为了在必要的时刻“展示自己的灵魂和荣耀”，武士最好的自杀方式便是剖开自己的腹部，“释放”灵魂。这种观念根深蒂固，说不定现代日本自杀率居高不下也与此有关啊。