本文转自自媒体：TP工厂（glgitf) 作者：小秋

雨幽的右手有一个小小的蝴蝶纹身，图案很简单，就是走进路边随便一家纹身店都能找到的那种，泛着廉价的青蓝色。雨幽说这是她和第一任女朋友一起纹的，在身上烙下一模一样的印记，就觉得很安心。

现在呢？“肠子都悔青了。”

交往第一任女友的时候，雨幽刚刚开启人生的新篇章：20岁这一年，她正式拥有了自己的户口，经历了订婚、退婚、负债，并从此决定远离家庭。

图自网络，画家：Jun Kumaori

雨幽是被抱养回来的孩子。据说因为生父无能又好赌，生母承担不了抚养孩子的经济压力，在第二个孩子——也就是雨幽——出生的时候，把她送到了临近的村里。

养父母家里的经济条件也不太好，家里已经有了三个孩子，怕再上户口会罚款，就一直把雨幽的户口拖着没上。不过除了基于现实的考虑，或许家里本身也不太重视这件事，雨幽提到：“有过上户口的机会，但是爸妈都不在家，就没人帮我上。”于是她直到二十岁都是黑户，出去打工还是借别人的身份证。

这种漫不经心的养育态度也直接导致了雨幽的辍学。小学刚读了半年，因为在学校表现不够聪明，大嫂一句“小孩子这么笨，不用读书了”，就让她离开了学校。直到她十几岁的时候，父亲觉得这样不行，还是得读一点书，她这才回到学校，重新从一年级开始读。

雨幽觉得自己很不擅长念书：“别人都初中毕业了，我才好不容易读到小学六年级，你想想什么概念？”

不会念书，就去工作赚钱吧。16岁的雨幽离开学校，进了东莞的黑工厂，开始打工生涯。

总的来说，人生前二十年，雨幽都是一个听话的、循规蹈矩的女孩，被父母打会害怕，被说是“抱来的孩子”就会哭。上小学时，她隐约觉得自己喜欢女生，但没跟别人说，也没往心里去。20岁，有人提亲，母亲说“这人不错”，她就同意订婚了。

相处了两个月，她发现男方不行——性方面“不行”。

“他也去医院看过，但是这个不知道能不能治好。以后要是生不出小孩，（对方家里）肯定还是怪我。”然而这时已经订了婚，还收了男方家一万元的彩礼。雨幽横下一条心，宁愿背债也要退婚。

她没想到的是，自己由此经历了人生最绝望的时刻：家人不赞成她退婚，彩礼钱是父母收下的，但是得由她自己还。没有人帮她，没有人愿意为她说话，没有人愿意借钱给她。

“我跟我大哥说，能不能借一万块钱给我，我把债给还了。他不愿意，找各种理由，一会说钱借给别人了，一会说花在哪里了，就是不愿意帮忙。渐渐地我就觉得这个家已经没有那么重要了。”

最后雨幽自己想办法还了大部分的礼金，剩下的几千块钱由父亲出。有一段时间父亲天天对她唠叨：“你那笔钱还是我们替你还上的。”

既然全家人都向钱看，雨幽也不再指望他们的关心。出门在外，一切全靠自己。她进厂打工，整天整天地闷着头苦干，不和同事说话；心情不好的时候就请假，请不到假就旷工，旷一天扣三天的工资，她也不在乎。流水线枯燥的工作可以消磨掉人所有的活力，身边没有可信任的人，又加重了无家可归的空虚。“当时思想上比较极端吧，觉得一生就这样了，又没有才，又没有能，就只能在工厂，做到老，做到死，就这样算了。”

听雨幽讲起这些事，就像和她一起从一个长长的、黑暗的隧道里钻出来。而现在，她坐在和女友一起布置的小家里，墙上挂着两人的合影，角落里养着一窝毛茸茸的仓鼠。以前那些“丧”到不行的往事，如今她都可以平静地讲述。

从自我封闭到敞开内心，中间经历了怎样的心路历程，外人很难想象。亲密关系可能确实发挥了很大作用，她不仅从中获得爱情，也获得安定感。

自从在工厂车间遇到一个“笑起来很好看”的女孩，雨幽决定认真思考自己的性取向。她在网上搜索同性恋的信息，加了一个拉拉群，也由此认识了很多和自己一样的人。摆脱家庭束缚的她很快就接受了自己喜欢女生的事实，开始投入一段段感情之中。

“两个人在一起，顾虑比较多，做很多事都要顾及对方的感受。”谈恋爱后，雨幽感到自己的心境也产生了变化。她开始计划存钱，也尝试换一些新的工作。

在没有学历，也没有关系的情况下，想从事“自己喜欢的工作”，是一件很奢侈的事情。从工厂出来后，她尝试做一些更灵活的工作。先是做淘宝客服，结果没出两个月店就倒闭了；后来又做了一段时间的网络销售员，发现所谓的“销售”需要大量虚假宣传，与欺骗无异。

原本希望除了工资之外，在工作中还能积累经验和价值感，最后却不得不意识到，这些东西实在离自己太远。

雨幽反复感慨：“在这个社会上，你没钱，说什么都是没用的。”

女友曾经问她：“如果我带着你向我父母出柜，父母问‘你拿什么养活我的女儿？你有什么能力保证你们以后的生活？’你要怎么回答？”

雨幽也认为，只有自己有钱了，才能堂堂正正地站在对方父母面前，不然说话都没有底气。女友也想过让她以朋友的身份一起回家过年，这种做法在拉拉情侣中很常见，但是雨幽不愿意：“一大家子坐在一起吃饭，唯独你是个外人，人家有说有笑说着家乡话，你听得懂吗？”

不管再怎么想抹除，过去的经历还是会在身上留下烙印。雨幽觉得，童年时遭受暴力和忽视的影响，正在她身上显露出来：她虽然不会动手，有时却会对女友施加冷暴力。而早早辍学的后果，如今也要她自己承担。

拉拉的“圈子”也会因为学历、收入的不同而产生分化，即使在同一个聚会上认识，不同阶级的人之间也没话可聊。“别人有的在银行上班，有的出国留学，我都不好意思把自己的情况说出口。”而真的说出来之后，对方的反应往往让人不快——抛开标签认识一个人是需要时间的，即使极力想要表现出不在乎的样子，还是会感觉到某种尴尬的沉默。

雨幽还因此和女友产生矛盾。女友不喜欢她那些在工厂的拉拉朋友，觉得她们不太上进、“不三不四”；而雨幽又觉得和女友的朋友聊不来。两人一起参加群里的聚会，女友玩得很开心，雨幽就坐在一边默默看着她玩。

对于未来，雨幽还是没有特别具体的想法，但她找到了自己的兴趣所在：学习甜品制作。完成一学期的课程后，她找到了一份奶茶店的工作，想先积累一些经验，以后也许可以自己开店。

小时候，雨幽时常梦见自己站在“某种东西的边缘”，一不小心就会坠落下去。现在她所走的，也的确是一条边缘之路。但她已经不再是那个会在父母的言语和拳头下瑟瑟发抖的孩子。“父母确实养育了我，但我的生活是我自己的，还是由我说了算。”从说出这句话开始，她脚下的道路就完全属于自己了。

口述：雨幽；整理：小秋