中国同志校园题材网剧《上瘾》火爆网络。火红到什么程度呢？这部投资500万人民币的网剧，1月29日上线，2月9日就进入网络剧日播榜前十。如今，两位男主演黄景瑜和许魏洲的微博粉丝数每天增长数万人。2月17日，《上瘾》剧组参加某门户的访谈直播时，最高在线人数达到195万。

2月22日当天，微博关于上瘾网络剧的话题累积阅读6.6亿人次。当晚，网剧在只播出了12集之后全面下线。隔日凌晨，「上瘾12集未删减」的话题在该剧下线后依然成为微博话题榜首。

耽美剧的爆红，不但捧红了不少小鲜肉，也让我们看到了同志话题的巨大市场和商机，以及商机的界限和危险。那么耽美剧究竟为什么这么吸引人？对于广大同志的生存境况来说，耽美网剧又意味着什么？

《上瘾》：腐女臆想的情欲联播

耽美（BL：boy's love）一词源自日本，指一类描写同性（男男）浪漫关系的小说。这类小说通常由女性所写，主要受众也是女性。而消费这一类作品的女性则被称为「腐女」。目前，腐女群体占据了可谓网路二次元文化的半壁江山，以凶猛的传播力和巨大的消费潜力著称。国内某纯腐女社区APP，上线不到两个月时间，注册用户便达百万，小说作者多达4,100人，有超过11,000部原创小说。规模庞大的「腐女」群体成为许多宣传营销中的必争之地，所谓「得腐女者得天下」。

那么令千万腐女魂牵梦绕的耽美究竟是个什么画风呢？

「美」是耽美的第一要素。《上瘾》的作者柴鸡蛋之前推出的耽美网剧《逆袭》，就因为主角颜值与观众期待不符，被网友戏称为「耽丑」。通常，耽美（BL）小说有着固定的标签和类别划分：忠犬、傲娇、腹黑、眼镜、猫耳、年下每一个故事都要配有自己的商标，一会儿忠犬攻配傲娇受啦、一下又眼镜受配年下攻啦。种种特征鲜明的划分能让读者迅速地甄别自己喜欢的类型，定时定点享受特定「类型」的爱恨情仇。

至于耽美的情节，用三个字来概括就是「秀恩爱」。故事既不用恋爱来表现人物的内心世界，也不通过恋爱来展现社会的风云沉浮。恋爱被单纯用来构造一个甜蜜而美好的世界。而这个世界往往是模式化的，而同一类型的CP（配对）所谈的恋爱也是类似的。故事情节不外乎八点档偶像剧的排列组合，你爱他、他不爱你，他爱你、你不爱他，不是有人用一颗红豆换一个宇宙，就是有人用尽一生一世将你供养。

毫无道理的意淫是多数耽美的共通点，但是以上这些特点但也同时是耽美招腐女们欢喜的原因。耽美成了许许多多女性逃离生活中繁琐而令人沮丧异性恋关系，探索被压制的情欲和男性特质的地方。高颜值的主角结合男人和女人的所有优点，可以拥有诸多女人敏感细腻的性别化特质，却没有小肚鸡肠、嫉妒之心这种被认为是负面的人格。

另外，作为男人，耽美主角在公共领域往往比女人拥有更多机会、更少阻碍，在事业上获得更大的成功和权力。透过塑造一个兼备男人的外在和女人内心的理想美男，女性读者得以体验种种性别红利下的赢家生活。

耽美要好看，就必然少不了H（性内容）。粉丝一般把H的出现叫做「发糖」。《上瘾》为了让各大视频网站们安心，先用「去污粉」把自己仔仔细细洗了一遍，剪去了大量H，再让这些内容在播出的同时以花絮的形式在网上流传，并传言之后的DVD版将推出完整未删减版。巧妙地兜售情色成了《上瘾》走红的关键。帅哥们含羞半露、青涩撩人的调情片段就足够让粉丝们舔银幕舔到手机进水。

玛丽苏光环下，同性恋始终是「他者」

耽美说白了就是男男版的玛丽苏。和玛丽苏一样，它默认并挪用了现实世界中既有的规范和法则，也隐藏了现实生活中的辛酸和悲苦。比起两个帅哥之间全天候无死角地秀恩爱、有些刻意的虐恋情深或者出其不意的啪啪啪（性爱），耽美并不能看到同志日常正在经历的冷眼与歧视、纠结与挣扎、伤害与暴力。就连向家人「出柜」这种家庭暴力高发事件，都得为主人公至死不渝的爱情主线服务。

BL小说的攻／受都是截然分明的，主动的那个是攻、被动的那个是受。一个演「男人」，一个演「女人」，模仿者老套的异性恋浪漫桥段。主动的一方永远是家财万贯，对被动的一方百般呵护。被动的一方呢，往往出身基层，有着出人头地的梦想，无奈出身不好。于是，这纯真受碰到了有钱攻，立刻一人得道鸡犬升天，阶级跨越走向人生巅峰。

但实际上现实中的同性关系里，角色划分有着无数种可能。它可以是革命同志的末路狂花，也可以是穷同志的相濡以沫。然而在耽美里有华丽浮夸的欲望，却没有平铺直叙的苦难。它看不到同志不被社会接纳的痛苦挣扎，看不见叛离家庭的辛酸故事，也看不见针对同志的恐怖暴力。它宣告这是一个只有纯爱的世界，在里面同性恋是最优秀的物种，拥有收集所有好运的能力。耽美就像关于同志的新闻联播，它咸湿的自欺欺人、美好的莫名奇妙。它用霸道总裁奋不顾身的爱，安慰着那些渴望被照顾的灵魂。

可是，一旦你把耽美里的攻受换成男女呢？这故事还会这么楚楚动人么？霸道总裁爱上基层小妹，会不会突然觉得很低俗？男男的设定之所以让烂俗的剧情显得神圣的关键在于作为「他者」而存在的同性恋。同性之间的爱欲成了纯真勇敢的代名词。作为欲望游戏的符号，同性恋是异域的、是另类的、是格外迷人的。同性恋的生活抽象而遥远，诡谲而奇异。他／她们可以不断地被同情、怜悯、意淫，但唯独得不到理解和哀悼。

从《奔爱》到《上瘾》：不配被理解的同性恋

近半年来，《烈日灼心》、《奔爱》的院线电影都以同性恋情节作为卖点。然而结果往往是挂羊头卖狗肉。日前，由于《奔爱》用女同噱头炒作遭到网络上众多同志和同志友好人群的抵制。

今天，对于商家而言，同性恋意味着点击量，意味着票房。但是作为被压迫的少数人，他／她们不需要被理解，更没法被更多面的呈现。同性恋只需要作为一个符号在那，这甚至不是为了政治正确，而是为了吸引眼球。他／她们的生命点滴也只有作为利润增长点的时候才具有意义。这些打着同性恋旗号出现的影视作品仅仅制造了一层解放的幻象，而同性恋依旧背负着异端、不正常、反人伦、不道德的宣判词。

《上瘾》下线成为新闻热点后，除了大量的粉丝哀嚎着要看完未播完的剧集，还有不少网友网友表示深感欣慰，终于在网络上拔除「宣传同性恋」的毒草。同志所面临的冰冷处境一时间冻醒了许多沉浸在耽美甜蜜气泡里的观众。时至今日，同性恋好比站在我们房间里的大象，我们每个人都能看到并在角落里大声地评头论足，却依旧可以对她／他们实实在在的处境和历史视而不见。不管今后耽美网剧的命运是否会走向终结，面对重重压迫，我们抗击同性恋恐惧的斗争才刚刚开始。