能烧汤的海鲜很多，但是要烧到像沙蒜汤那般的鲜香绵稠，并不多。如果要以鲜稠一论高下，大概只有河豚汤可以跟它相提并论——河豚汤的绵稠与鲜味跟沙蒜汤相似，不过不及沙蒜汤的浓香。玉环的鱼圆汤倒是极鲜美，但它的鲜是清鲜，绵稠不够。总之，沙蒜烧成的汤，是浓度很高的那种鲜，配得上用“其鲜无比”四字。

沙蒜是种腔肠动物，学名海葵。海葵是大家族，品种多，有一千多种，台州人常吃的这种沙蒜叫星虫状海葵，长得一点不起眼，青黄色，一副土头土脑的蒜头样，像个土包子。它没有同族的其他海葵那般妖艳美丽——沙蒜的同胞大多长得五颜六色，有黄有蓝，有斑点状和条纹状，飘浮在水中，缓慢地滑行或翻转，像摇曳的菊花瓣，充满风情。

常吃的沙蒜有两种，球形沙蒜和鸡肚肠蒜。球形沙蒜藏得比较浅，徒手便可捉到。夏秋季节，正是采收沙蒜的好时节。退潮后，可见三五成群的人们，在海涂上，挖捡泥涂下的沙蒜。另外一种叫鸡肚肠蒜的，顾名思义，长得像长长的鸡肠，它城府比较深，藏身在泥涂下一米多深处，徒手很难挖到。两种沙蒜都很鲜美，一定要比高下的话，我觉得鸡肚肠蒜更胜一筹。

鲜脆沙蒜汤看上去有点浑浊，似不清爽，实际上味极美，鲜味跑到汤里勾舌夺心的鲜，缠绕在唇齿之间，把味蕾的快感勾了个痛快淋漓。对于第一次吃这种汤的人来说，绝对就是一种震撼，因为这汤实在太鲜太有味道了！沙蒜的口感也特别，咬一口，嘎吱嘎吱的，是韧中带着脆的那种，有点像鸡鸭肫，又有点像鲍鱼。沙蒜实在是鲜啊，鲜得人不知他味了，有时来不及多咀嚼几下就滑到肚胃里去了，等回过味时，只余满口的鲜香。

台州人都道沙蒜大补，说有滋阴壮阳的功效，故称之以海中冬虫夏草，玉环人叫得粗俗，管沙蒜叫“海卵”——说是大海的阳物，粗俗是粗俗，不过可见它补肾壮阳的功效不同一般。台州人形容一个人好吹牛，就说他是“海卵喷天”——台州人把沙蒜称为海卵，沙蒜喜欢喷水，但喷得不远，“喷天”是它的一厢情愿。外地客人来台州，若是贵客，一桌海鲜里少不得上一道鲜脆沙蒜汤。好学不倦的外地客人常刨根问底，问这是什么，若有女客在，席间的台州人常互相对视，不肯多说，只道是沙蒜，当然也有借机引出黄段子的。这样一来，沙蒜倒成了所有海鲜里最暧昧的一种。

沙蒜可以炒绿豆面，台州人所谓的绿豆面并不是绿豆做成的面，而是番薯淀粉磨成的。不过，台州人都认为，黄酒炖沙蒜最正宗，“力道”也最好。“力道”是台州人常说的一个词，这“力道”的意思除了力气外，还有别的含义在，但我很难用准确的语言表述。有一次在温岭，当地领导请客，这位领导十分风趣，沙蒜汤上来时，便煞有介事地说：沙蒜这玩意儿，吃一个有利于身体健康，吃两个有利于夫妻和睦，吃三个不利于家庭稳定。他替我从另一个层面把“力道”二字解释清楚了。

几十年前，沙蒜不是稀罕物，它是渔民餐桌上的家常便菜，一斤沙蒜不过一二角钱，那时的黄鱼也很便宜，不像现在，它们都成“大牌”， 一斤要几十上百元了。沙蒜越来越贵，身价越来越高，请人吃饭，为表客气，要上鲜脆沙蒜汤，但是点准了客人的人头，上的沙蒜不多不少，刚好是一人一只的份量，刚够得上“有利健康”的标准，想多吃几只沙蒜，做点“不利于家庭稳定”的事，还没这个机会呢。