识别上图二维码,欢迎惠顾先知书店
获取读书人专享的中秋好礼
十一假期来临,酷哥和您开启一场说走就走的旅行。这是一次追寻欧洲启蒙思想家的精神之旅:愿那些照亮现代文明的光,沐浴到更多渴求真知的心灵。
早期叙述中,启蒙运动被视为现代文明的源头。随着极权国家的出现,人们发现,启蒙运动留下的思想资源中,也能找到恐怖与专制的种子,因而,启蒙运动也被一些人斥责为理性乌托邦的温床。
但不论具体评价如何,所有人都会承认,200多年前,启蒙哲人的思辨与交锋,是世界历史上一道绝美的风景。时至今日,有限的认知仍不足以让我们确定启蒙运动在历史长河中的定位,但这并不妨碍我们跟随哲人的足迹,展开一场启蒙思想之旅。
第一站:英格兰
英格兰启蒙运动可以追溯至培根。在1620年发表的《伟大的复兴》中,培根论述知识的价值,提倡科学实验,在英国乃至欧洲产生深远影响。不久,以牛顿、波义耳和哈维为代表的一大批科学家陆续出现,带来一场科学革命,尤其是牛顿1687年发表的《自然哲学的数学原理》,将科学革命推上顶峰,极大鼓舞了知识分子对人类理性的信心。
政治学领域,英格兰出现两位成就斐然的大思想家。霍布斯在《利维坦》中首次提出社会契约论,他认为,国家建立之前,人处在一种自然状态,每个人为了生存与其他人展开残酷竞争,人心没有善恶,社会没有正义,暴力与死亡随时突降。为摆脱这种状态,人们订立契约,放弃自然权利,组成国家,将暴力集中,而免于“一切人对一切人的战争”。
霍布斯进一步论述,为防止退回自然状态,国家应享有绝对权威,不容任何质疑,哪怕主权者压迫民众,民众也该甘心承受,因为再残酷也好过自然状态。
在相信君权神授的时代,霍布斯的观点惊世骇俗,他一方面剥去君权的神圣外衣,另一方面却又为专制辩护,一下子惹恼几乎所有人,处处不受待见。尽管其理论对英国现实政治没有产生实际效果,但在欧洲大陆却受到广泛研究,尤其对自然权利的论述,和几何证明一般严谨而精致的推理论证方式,影响了后来的启蒙哲人。
查茨沃兹庄园,霍布斯曾在此担任家庭教师
霍布斯之后,洛克是影响更大的哲人。洛克反对霍布斯的观点,认为自然状态是一种和平、互爱、完备的状态,有自然法于其中起着支配作用。但自然状态有个缺陷,缺少一个共同权威来裁断纠纷与争论,因此,人们订立社会契约,组成国家。
洛克强调,订立契约,所有人都要放弃一部分自然权利,但生命和财产权由自己享有。国家的本质在于接受人民授权,保障人们的自然权利不受侵犯。对政府权力应该监督与制衡,政府是人民所委托的代理人,当代理人背叛人民时,革命不但是一种权利,也是一种义务。这些理论对美国宪法及《独立宣言》都有极大影响。
洛克也是自由主义的始祖。他在《政府论》中说:“人类天生都是自由、平等和独立的,如不得本人同意,不能把任何人置于这种状态之外,使受制于另一个人的政治权力。”简单几句话,透彻、全面而又精炼,其实已经概括了启蒙思想的核心,把人和人的权利放在一切政治权力之上,而且也成为尔后西方政治文明无法绕过的根本点。
作为英国近代以来影响力最大的思想家,洛克的成就不止于政治学领域,对经验主义哲学的发展同样做出很大贡献。1690年出版的《论人类的认识》,奠定了经验主义哲学认识论的基础,深深影响了休谟和康德等后来的哲学家。
高莱沃小镇,洛克安葬于此
第二站:法国
法国启蒙运动深受英格兰影响,尤其是牛顿。百科全书派领袖狄德罗承认:“若无英国人,理性和哲学在法国还处在最可鄙的蒙童状态。”法国思想家把牛顿的部分思想上升到意识形态,作为批判当时法国社会唯一有效的罗马教权威、政治上的专制主义和哲学形而上学的武器。
法国启蒙运动第一人非伏尔泰莫属。青年伏尔泰因写书讽刺天主教权威和专制政府,受到迫害,只好去英国避难,期间研究洛克的哲学、牛顿的自然科学理论,考察英国政治制度,3年后回到法国,闭门谢客,花4年时间完成了著名的《哲学通信》。伏尔泰主张人享有各种自然权利,其中最重要的是自由,表现在人身及财产自由、出版及言论自由、宗教及信仰自由、商业及资本自由。从三个方面来实现自由权利:首先是政治制度保障,适合法国的最佳制度是开明君主专制,最有利于自由的实现。其次是法律保障,“好的法律”有助于人在社会中享有自由权利,“实定法”则有助于将权利落到实处。再次是思想保障,伏尔泰深知应当对大众进行启蒙开化,才能实现自由。但他有时也摇荡不定,认为下层人们不配享有自由。
菲尔奈小镇,伏尔泰晚年在此居住
孟德斯鸠是另一位重要的启蒙哲人,出身贵族,年轻时担任过公职,一生其余时间都在进行研究。殷实的家庭背景让他不必为生计发愁,使他有机会花20年时间,完成了传世经典《论法的精神》。
《论法的精神》继承了亚里士多德的古典政体学说,并在此基础上发展出孟德斯鸠定律、自由与专制理论、三权分立学说,甚至预言了联邦制的可能。本书洋洋洒洒百万字,涉猎大量风土人情、政治文化与法律制度,对后世学者有很大的参考意义。
拉布雷德城堡,孟德斯鸠家族世袭之地
谈法国启蒙运动,离不开卢梭。卢梭在启蒙思想史的地位大起大落,有人将他看做自由主义的代表,有人将他看做专制主义的代表,还有人将他看做集权式民主的代表。一个人能容下这么多冲突的标签,是一件耐人寻味的事。
对卢梭的争议,很大程度是卢梭“强迫自由”的说法导致。卢梭区分了两种自由,一种是自然状态下的天赋自由,一种是社会状态下的自由。人类在自然状态下享有天赋自由,但人不可能一直处于自然状态,必须组成社会,这就需要订立契约。订立契约并不意味着人放弃天赋自由,只是将自由转化为社会形态的存在。
问题是,卢梭还有下文:契约订立后,个体组成共同体,形成共同意志,公意是人民主权的体现和表述。“公意”天然内含公正、自然和理性,关涉到大家的共同利益,处理日常事务时,尽管不能得到全体人民的同意,但它体现了公正和公共利益,少数人必须服从,如若拒不服从,共同体有权力迫使他服从。按卢梭的说法,这叫强迫他获得自由。
卢梭反对霍布斯。有趣的是,无论是对自然状态的设定,还是几何推理般的论证,两人都非常相似。表面上,一个支持民主,一个支持专制,但按照各自的逻辑演进,却最终指向共同的终点--个人自由的丧失和奴役。
第三站:苏格兰
我们常常忽视苏格兰。从思想史来看,苏格兰启蒙运动的地位,介乎英格兰经验主义和大陆理性主义之间。苏格兰哲人的活动时间略晚于法国。法国思想者活动在巴黎的贵族沙龙,在苏格兰,主要是爱丁堡的大学、精英俱乐部和小酒馆。
苏格兰启蒙核心是一群博学的教士,哈奇森是其代表。他们相信自由、开放的文化与坚实稳定的道德和宗教可以并存,甚至要建立在道德和宗教的基础之上。这种观点奠定了苏格兰启蒙重视传统的基本基调。
爱丁堡大学,苏格兰启蒙文人王国就在这里
苏格兰哲人中,最为我们熟知的是亚当·斯密和大卫·休谟。早期的斯密还不是我们现在所了解的经济学家,其主要身份是道德哲学家。当时他所面临的难题是,如何在苏格兰启蒙运动两大流派间取舍——哈奇森代表的温和派,卡姆斯和休谟代表的强硬派。前者相信人性本善,教育具有启发和解放的力量,能够影响人性;后者对人类的意图和动机持冷眼旁观、怀疑或不信任态度。
最终,斯密选择了折中,他承认人是激情的造物,但激情并非必然导致恶的结果。他不否认人的动机往往以谋求自身利益为出发点,但人性中还有一套可以用来认识道德原则、做出道德判断的情感,这种情感使行为接受德性的指引,使我们结成社会、实现道德生活。这就是“同情”。
斯密进一步指出,同情所能维持的仅仅是小范围的道德秩序,更大范围必须依赖商业或市场来维系,真正繁荣的社会必是商业社会。这是斯密从《道德情操论》到《国富论》一脉相承的整体逻辑。
格拉斯哥大学,斯密曾长期任教于此
重商并非斯密的个人观点,而是苏格兰哲人共识。刘仲敬指出,斯密“商业社会”概念的核心与其说是经济或社会,不如说是法律和正义,他强调的是规则的长期稳定性和可预期性,或者说,仅有法治是不够的,法统是必须的,休谟称之为“正义的不变韧性”,以古今不易的共通感情为基础。立法的弹性和多变,是长期稳定性和可预期性的主要威胁。
第四站:德国
无论是英格兰启蒙的17世纪末,还是法国启蒙、苏格兰启蒙的18世纪中期,都几乎听不到德国的声音。但在启蒙运动接近尾声的1783年,柏林一家刊物刊登文章“什么是启蒙”,引发德国知识界长达几十年的讨论,也让我们看到了康德的经典论述:“启蒙就是人类摆脱自我招致的不成熟。要敢于认识 ! 有勇气运用你自己的理智 !”
这段名言被反复引用,但话中实际隐藏着许多关键之问:人类为何自己招致一种不成熟的状态?现在的我们有比启蒙前的人类“不愚昧”一点了吗?敢于运用理智的我们,有比启蒙前人类更成熟一点吗?
在德国思想家正在为启蒙的含义争辩时,法国大革命发生了。初期,包括康德在内的绝大多数德国思想家对大革命抱着肯定与同情的态度。但随着革命中恐怖因素的增加,及拿破仑的上台与扩张,绝大多数德国思想家开始转变,认为法国启蒙就是革命的根源,是学者们把人民的感情引向不满。启蒙必须对过去已经激起、现在继续激起人们反叛精神的疾病承担责任。在德国思想家眼中,法国的革命是堕落的革命,那是虚假启蒙的后果,追求美德的革命比为了犯罪的革命危险无数倍。
德国思想家对启蒙运动本身的反思,成为启蒙运动重要的一部分。在18世纪末的德国,康德说他所在的不是“一个启蒙了的时代”,而是“一个正在启蒙的时代”,我们的时代又何尝不是?启蒙运动距今已200多年,但当今仍将是一个在“继续启蒙中反思启蒙”,在“反思启蒙中继续启蒙”的时代。可以这样说,启蒙永无止境,并无终点--这是200年前的启蒙运动,赋予我们的最大价值。
酷哥注:推荐关于启蒙运动的最权威作品,没有之一。耶鲁大学教授彼得·盖伊七年心血,运用极其丰富的史料,呈现启蒙运动全貌,伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠等全部哲人悉活其上,“为我们认识启蒙运动提供了迄今为止最可靠的桥梁”(余英时)。著名翻译家刘北成译,充分再现盖伊生花妙笔!
注:欢迎您分享本文,以启发更多人的思考。欢迎您提供有思想、有创意的文章(原创)。联系微信18910623426,为了不至走散,请关注本号码!为了让您的体验更好,先知书店已全新改版!
让思想的翅膀多飞会儿
休谟:将理性推下神坛
彻底埋葬卢梭的激进思想
近代中国的两种启蒙之争
孟德斯鸠:背叛自身阶级的伟人
一个为人类找回了道德感的经济学家
思想酷
微信号:sixiangku2016
新浪微博@先知书店
热门跟贴