今早看到新闻，昨晚天安门有近10万人等待升旗仪式。看照片，有不少男女老少全家出动；有些人凌晨就开始排队，等累了只得席地而睡；还有些有备而来，干脆带了被子。十一长假，想必有不少人正在赶往北京，赶往天安门的路上。蓦地想起理想国曾发过的这期微信。
穿越时空的记忆
图文 | 黑明
2004—2009 年之间，在很多朋友的帮助下，我先后找到近千张老照片。根据照片显示的春、夏、秋、冬，力求在同样的季节、同样的位置、同样的时间、同样的光影效果下，用不同时代、不同色彩、不同面孔，展示他们不同的人生故事。
五年寻找，五年拍摄，先后有300多人带着当年的回忆和珍藏已久的老照片，从北京、天津、上海、河北、山西、辽宁、江西、山东、河南、湖北、广东、四川、陕西、新疆等地赶到天安门广场，他们不辞劳苦，不谋报酬，愉快地走进了我的作品。令我最为感动的不仅是影像本身的视觉冲击力和感染力，更多的还是每位主人公的大力支持和热情配合。
1.
吴群、林杨、杨振亚（1949）
杨振亚（2009）
2.
刘兴智（1956）
刘兴智（2009）
3.
任德荣、任静（1957）
任德荣、任静（2009）
4.
苏军、潘科、潘赢超（1959）
苏军、潘科、潘赢超（2005）
5.
姚耀凡、黄成勇、曾驰铭、高雪英（1964）
黄成勇、高雪英（2009）
6.
佚名、佚名、郑盘齐、赵福田（1966）
郑盘齐（2007）
7.
李传铭、陈煦平（1969）
李传铭（2009）
8.
李涛、李蕾（1969）
李涛、李蕾（2009）
9.
米南阳、米艳玲（1971）
米南阳、米艳玲（2009）
10.
朱发文（1973）
朱发文（2008）
11.
朱建强、朱建勇（1973）
朱建强、朱建勇（2008）
12.
段续、王凤英、段离、段若梅（1972）
段离、段若梅（2009）
13.
谢胜佳、狗狗（1975）
谢胜佳（2009）
14.
高畅、高超、高镇堃、刘正芬、高越、高英、高海（1979）
高畅、高超、高镇堃、高越（2009）
15.
王婷婷（1982）
王婷婷（2009）
16.
温磊、温鑫（1986）
温磊、温鑫（2007）
17.
黑墨（1992）
黑墨（2009）
今天，在天安门广场连续5年的拍摄已经全部结束。当我把自己采写的百余篇文章发给每位被摄者之后，他们纷纷来信、来电，热情地告诉我已经修改了关于自己的文章，当我收到他们寄回的文章时，发现有些人的文章已被改得面目全非。
有人删去了荣誉，有人删去了冤屈，有人删去了苦难，还有人删去了荒诞年代无情的摧残，最让我心痛的是有人删去了震撼人心的历史真相，有人删去了对重大历史事件的见证……导致多篇修改后的文章远不如原稿那么生动，有趣，自由，深刻。
当我把这件事告诉一位老年朋友时，他说：“你一定要理解他们，他们早就被各种各样的政治运动整怕了，因为过去很多人挨整都是祸从口出，他们现在老了，也学精了，还是让他们平静地生活吧，不然他们看着你的书，一定会忐忑不安，甚至会做噩梦！”在这位历经风雨的老友劝说下，我只好忍痛割爱，最终采用了他们删改后的文章，但这必将给我留下永远的遗憾！
以上选自黑明《公民记忆1949-2009》，文化艺术出版社，2010年10月
商业合作或投稿
请发邮件至：chenteng@imaginist.com.cn
转载：联系后台 | 微店：点击“阅读原文
热门跟贴