流量明星被疯狂粉丝追捧是这个时代的特例吗?

陈伟霆被粉丝包围

tfboys粉丝机场蹲守

蹲机场、追车、等下班甚至有私生饭偷偷进爱豆酒店,这些狂热追星族干了很多匪夷所思的事儿。很多人都说,都因为现在网络太发达,小孩们才会沉溺于虚幻的娱乐造星。

但其实,再往前20年,也有这样一场演唱会曾经让当时的年轻人打从心里沸腾:

说这话的张培仁,是魔岩唱片的创始人,他在90年代倡导“新音乐”运动,并且策划和发起了1994年12月17日晚香港红磡体育馆的这场“中国摇滚乐势力”演唱会

这场演唱会,被认为是迄今中国摇滚乐最巅峰的时刻,没有之一。甚至传言香港演员黄秋生在何勇演唱《垃圾场》时,一边在场内狂奔,一边把衣服撕得稀烂 。

演唱者是小虎队吗?是四大天王吗?

不是,他们中最耀眼的是“魔岩三杰”:何勇、张楚和窦唯。

90年代,三人同属台湾滚石唱片公司下属魔岩唱片,并在1994年春天同时推出三张专辑,窦唯的《黑梦》、何勇的《垃圾场》和张楚的《孤独的人是可耻的》。

其中窦唯的神曲《高级动物》就被收录在专辑《黑梦》中,而这也是他离开黑豹乐队之后第一张个人专辑。

而如今的“90后”再次听到窦唯这个名字,大部分是因为他的前妻王菲

同样是华语乐坛神级人物的王菲,曾在上世纪九十年代和窦唯上演过最动人的爱情,那时的天后还是穿着背带裤的小女孩,而窦唯则是剃着平头也依然蔓延着浑身仙气儿的“男神”。

是的,“男神”这个词儿形容那时的窦唯一点儿也不为过。红磡演唱会现场,窦唯为何勇吹长笛伴奏这一幕成为了经典:

窦唯相貌清俊,才华横溢,他精通吉他、钢琴、长笛、贝斯、古筝等多种乐器,会唱歌,会作词。

但他不会向商业妥协。多年痴迷于音乐,保持绝对自我的窦唯,慢慢让自己的音乐走向了实验性,《艳阳天》、《山河水》之后,《殃金咒》、《八段锦》等不再有歌唱和歌词,只有纯粹的旋律。

而张楚和何勇,在90后群体中几乎无人知晓。

张楚在1991年便组了毒刺乐队,唱出了《姐姐》这首流传度甚广的歌,歌曲中每个人物都具备了高度理想化和艺术化的特征,在彼时改革开放刚刚开始红火,物质生活逐渐丰富的时刻,张楚的这首《姐姐》唱出了年轻人囿于父辈压力,又渴望改变和独立的心情,被誉为最具有人文精神的一首歌。

何勇是“魔岩三杰”中最朋克的一位。1994年他的第一张专辑《垃圾场》(又名《麒麟日记》)就爆红,其中《姑娘漂亮》这首歌最为耀眼,他在歌中提出了“世纪一问”:找个女朋友,还是养条狗?

而何勇的沉寂也颇为戏剧性。向来“怼天怼地”的他,在1996年的一次演出中因为言论问题被带走,并禁演4年。在这以后,何勇桀骜不驯、屡次攻击社会的行为被定义为精神病,强制接受精神治疗。

后来他说:“我们魔岩三杰其实都是病人。张楚死了,我疯了,窦唯成仙了……”

20年后的今天,“魔岩三杰”的现状仍有很多人在谈论,主题不过就是英雄迟暮。比如窦唯变成了大腹便便不修边幅的中年大叔,何勇和张楚穷困潦倒。

很多人说,1994年那场红磡演唱会之后,摇滚巨星开始一个个陨落。

是这样吗?

崔健反正不是。

1986年唱响了《一无所有》的崔健,曾经开启了中国的摇滚时代。在这之后,《新长征路上的摇滚》、《花房姑娘》、《不是我不明白》、《快让我在雪地上撒点儿野》等大卖,传唱度直到今天无人能敌。

1992年11月,崔健登上了《洛杉矶时报》封面,1993年他还和“第六代导演”代表张元合作了实验性影片《北京杂种》,2006年,他又成为了美国摇滚杂志《滚石》推出中文版创刊号的封面人物,2013年,他拍摄电影《蓝色骨头》。直到今天,依旧是摇滚乐坛的中流砥柱,登上综艺节目《我是歌手3》的舞台,发表新专辑《光冻》横扫乐团奖项……