台儿庄战役中滇军使用的法式钢盔
20世纪30年代,国军与日军在制服上都有个相似的变化,即大盘帽逐渐退出战场,适于作战的小帽开始普及。北伐时期国军所戴的大盘帽制作不易,且不符合野外实战需求,因而出现了一种圆筒型布制小帽,这种布制小帽来自于德国军事顾问的设计,基本形式采用了北欧“滑雪帽”的版型,细心的人会发现,它与二战时期德国士兵所配用的山地帽非常相似。不过这种作战帽最初用于中国时帽形并不规范,有的帽子上的扣子为一颗,有的则为两颗,直到1936年初颁布《陆军制服条例》后才将各种不同的作战小帽做了规定,一律统一为两颗扣子加国徽的形制。
然而条例与现实情况是有差距的。大盘帽并未在圆筒小帽出现后立即被完全取代,无论是一·二八淞沪抗战时十九路军的旧影像,还是一些高级将领(如张学良、俞济时)的戎装照,依然能见到大盘帽的踪影。即使到1936年国民政府在《陆军制服条例》明令废止大盘帽后,这种帽子仍在抗战初期频频出现,例如七七事变后在北平作战后的第29军部分士兵就还在使用它们。
徐州会战期间的李宗仁,他头戴桂军特有的作战帽
究其原因,还是因为地方部队虽也拿中央拨款,但编制与实际人员不统一,如驻守北平的第29军,名义上虽为一个军的编制,但人员多达十万之众,是一个集团军的人数,以至于后来总有人将其称为“29路军”。这样的情况下,地方上自给自足的空间就有相当大的弹性。他们一方面名义上服从南京政府,军队同属国民革命军序列,制服的基本版型也遵从《陆军制服条例》中规定的基本款式。但另一方面,各地贫富有差距,制服也因地制宜,不可能完全与中央同步。桂系部队佩戴着一种与日本早期陆军军帽颇为相似的一种圆帽,明显与中央不同,李宗仁那张著名的台儿庄留影所戴的正是此种桂军小帽。
中央军与地方军有区别,但中央军制服就那么统一吗?答案是否定的。所谓“中央军”,本身就是时人为了区分中央与地方弄出来的词,要细分起来,中央也有嫡系、旁系之分,就算都是嫡系也不可能做到制服装备统一。例如贵州军阀王家烈被蒋介石削权后,其麾下黔军被改编为第102师、第103师、第82师等部队,按理说都属于中央军了,但这些部队依然是脚蹬草鞋,肩扛老枪出黔抗战。另一例是武汉会战期间,以第55师与武汉警备旅为基干扩编而成的第185师(军长方天,黄埔二期),既是中央军,官长又属黄埔系,可是这支部队的士兵却是典型的粗衣草鞋形象,不明真相的群众只看照片八成以为这是八路军或其他地方部队。受电视剧影响,不少人认为国军中央军都应是身着笔挺军装,脚穿大头皮鞋,骑着大洋马威风凛凛的形象,殊不知真实的国军也是支“土鳖”部队。国家积贫,物资紧缺,哪有那么多高端大气上档次的军服供人耍帅?
一·二八事变期间,俞济时(左)、张治中(中)、戴戟(右)合影,张治中头上仍戴着大盘帽
当然,国民革命军中也有装备很洋气的部队,以教导总队、第87师、第88师、第36师这几支嫡系精锐部队为例,作为第一批调整师部队,他们不仅配备了德国的武器装备,制服也是德国进口的土黄色呢料制成,头上戴着德国M35盔,脚上穿的是大皮靴,的确派头十足。但黄呢一不是每人都有,二不是一年四季都穿着,即使是调整师,军服材质、颜色也有变化。在这几支抗战前期的嫡系部队中,草黄或棕黄色系的布制军服多为夏季穿着,进入冬季后则改穿灰色系棉服。第88师在淞沪会战时期所穿的军服采用的是一种近似青绿色布料,到了南京保卫战时军服则改穿灰色棉料,这是军服颜色因季节而异的一例。网络盛传的什么中央军穿黄绿,地方军穿灰色,纯粹是靠神剧经验得出的谬论。
抗战期间中国军服色系问题上,始终没有一个统一标准,中央军尚且如此,地方部队的制服颜色更是“五彩缤纷”,无法统一。保卫卢沟桥的29军、阎锡山的晋绥军多为灰蓝布军装;共产党领导的第十八集团军等既有灰蓝色棉布军服,也有草黄色军服;川军中有不少部队的制服为草黄色,而龙云的滇军中则出现了一种近似墨蓝色的军服。战场上,日军往往会看到穿着不同颜色军服的中国军队向他们进攻,所以日方宣传画报上,中国军的军服也是灰、黄、蓝、绿各色皆有。
军服色差除了因季节而异之外,也取决于部队驻地的布料颜色。当时中国军队的军服制作一般有两个来源,一是由隶属于部队的被服厂制作供应,一是与民间被服商合作获得。上海是中国服装工业最为发达的地区之一,不少著名的西服厂商都诞生于此地。20世纪30年代,随着局势愈发动荡,军队被服的需求量迅速增长,许多原本制造西服的厂商开始承接军服的制造及供应。抗战爆发后,国民政府号召各被服供应商随政府内迁,不少私营被服厂积极支援祖国抗战,跟随国民政府一路辗转,从上海迁往武汉、长沙、重庆等地,在残酷的战火中历尽坎坷。为了及时给部队供应大量军服,战争时期被服厂的工人不但常加班加点,一天工作十余个小时,同时还要冒着被日军飞机轰炸的危险。例如1940年日军轰炸祁阳时,随政府内迁的私营华商被服厂就成了日军轰炸的主要目标,工厂被日军炸为废墟,工人死伤不计其数,但“工人们同仇敌忾,带着缝纫机到附近农民家中继续生产”。
华北地区,一支国民革命军正在行军,士兵们身上穿的冬季棉质衣服,头上戴着英式钢盔
史学家黄仁宇先生早年曾服役于国军第14师,在其回忆录《黄河青山》中,有一段真实而生动的记述:
1941年夏天,我们这一师,包括司令部及三个团,驻扎在村落中,彼此相隔二三十英里。师部决定优先供给盐与蚊帐。至于夏季制服,军政部已经发给每人一套,发放地点在火车站,我们再自行送到驻扎地区。这一套制服,就是军人所拥有的全部衣物。前一套早已磨坏,军方高层从来不关心军人有无内衣可穿。有一段时间,我们洗衣服的唯一机会,就是在晴天时把整连人带到溪边。人在洗澡和玩水时,制服放在一旁晒干。万一敌人抓住正确时刻突袭,会一举捉到光溜溜的我们。夏天过了一半,情况多少改善了些。军政部终于拨给师足够的钱,让我们可以在当地买第二套制服,但到那时,通货已大幅贬值,资金缩水,而附近也没有供货商。我们的师长运用想象力,让后勤官打扮成商人,从日本占领的越南购买骡子运来的白色布料。回到国内后,布料再交给当地的染工处理。颜色是否接近正规的草绿色,甚至没有人去怀疑。其后数星期,所有师可以找到的缝衣机都派上用场,做的是短裤短袖,以节省布料。此时士兵才有第二套制服可替换。
在黄仁宇的回忆文字里,不仅发现了军服色差的缘由,还看到国军军服供应短缺的窘境。至于基本靠进口的钢盔,更是如万国博览会,德式M35盔主要见于前期调整(德械师)、黄埔军校学生、宪兵等部队,当然还有一批“山西王”阎锡山自行“山寨”的M35盔配发给晋绥系部队。英式汤米盔主要见于西北军系统,前几年在台儿庄遗址发现的战士遗骸头上戴的正是这种钢盔。龙云的滇军由于靠近法国殖民地越南,弄到了许多法国货,滇军部队也配发有法式钢盔。桂军的钢盔虽也属英式,但与西北军有所区别,他们的钢盔顶部有一朵梅花,故又称“梅花盔”。太平洋战争爆发后,美式M1盔开始出现在部分中国驻印军和滇西远征军中。此外,缴获也是我军获得钢盔的一大途径,例如抗日铁军第74军就有集体头戴日式钢盔的照片留下。当然,大多数部队根本没有钢盔,只能头戴小帽浴血沙场。
热门跟贴