很久以前我就听过一个谜语:屁股上挂把枪,打一城市名。

当时猜半天猜不出来,后来别人告诉我答案:保定。在河北方言里,屁股又叫腚。这谜语让我笑了好久,感叹中国文字的博大精深。

在整个河北省,有两个城市历史最悠久、底蕴最深厚、诞生的人才最多,一个是邯郸,一个是保定。邯郸历史悠久是理所应当的,毕竟它建城已有三千年历史,作为赵国的首都在历史舞台上演绎过很多故事,“邯郸”这个城名也是从三千年前诞生至今从未改变过。

而保定就比较特殊了,因为它在历史上从来没有做过哪个朝代的首都,它最多只是在清朝末年当过直隶省的省会。但是就是这么一个看似曝光率不高的地方,却是整个河北省盛产人才最密集的地方,这里诞生的名人数量比邯郸还要多,文化底蕴非常深厚。

我们来数一数保定历史上诞生的名人。

保定属于燕赵之地。关于燕赵之地,有句话很有名,叫“燕赵多义士”,这句话还有一个更燃的版本,是韩愈在他的《送董邵南游河北序》的开篇第一句说的:“燕赵多有慷慨悲歌之士”。自古燕赵多义士,这是燕赵人的性格决定的,这种地域性格和荆楚、吴越、巴蜀都是截然不同的。

燕赵最著名的慷慨悲歌之士就是荆轲和高渐离了。两个好朋友前仆后继刺杀秦王,虽然都失败了,但他们的精神流芳千古。荆轲是涿县人,现在的保定涿州。高渐离是定兴人,现在的保定定兴。

“涿县”这个地名可以说是大名鼎鼎了,看过三国的朋友都知道。刘备,幽州涿郡涿县人,擅长手工业,尤其是编草鞋编得非常好了。刘备在涿县认识了卖猪肉的张飞,又结识了耍大刀的关羽,三个人在张飞家后花园的桃树下拜了把子。

位于涿县的张飞家后院

这三兄弟里,除了关羽是河东解良人(现在的山西运城),刘备和张飞都是涿郡涿县人,现在的保定涿州。

南北朝时,涿县出了一位地理学家,名叫郦道元。到了唐朝,涿县诞生了几位大诗人,卢照邻、卢纶、贾岛。

涿县还诞生过一位皇帝,他就是大宋的建立者赵匡胤。赵匡胤的爷爷和老爸都是土生土长的涿县人,后来他老爸赵弘殷迁居洛阳时,生下了赵匡胤。

这只是保定的一个涿县,就有这么多大人物。保定的曲阳县有一个村子叫相如村,因为这里是蔺相如的家乡,当地人为了纪念他,以他的名字命名村子,千年未变。蔺相如也是一位慷慨之士。

说到蔺相如,当然要说廉颇。廉颇的家乡就在蔺相如隔壁,保定定州。

保定的涞水县也出了一位慷慨之士,他就是闻鸡起舞的祖狄。后来,祖狄的曾孙祖冲之也从涞水县走了出来。

保定高阳县也诞生了一位大人物,他的名字叫佟麟阁。佟麟阁将军是抗日战场上牺牲的第一位高级将领。

这就是保定诞生的历史名人,多得数不过来,几乎下辖的每个县都走出过著名的历史人物,这种情况在中国所有城市里很少见。

保定各个县的文化底蕴和这片地方的悠久历史是一体的。保定的历史从“保定”这个名字就能看出来。保定为什么叫保定呢?当然不是保护屁股的意思。

保定这块地方最早设县是在南北朝时期,当时这里设立了清苑县,就是现在的保定市清苑区。

北魏太和元年(477年)分新城县置清苑县,因清苑河得名,系保定设县之始。到了北宋时期,前面说了,因为赵匡胤就是当地人,而且这个地方在北宋时期是对抗北方的军事要塞,所以赵匡胤专门升级了清苑县的规格,设立了一个州,名叫保州,并且在这里驻扎军队守卫,名叫保塞军。这就是“保”字的起源,源于赵匡胤保卫要塞的意愿。

后来,保州改名保定是在元朝,当时人觉得一个保字还不够,一定要永保安定,所以把这里改名为保定。这就是“保定”这个名字的起源。

保定地位最高的时候是从康熙时代开始,直隶省的办公地点从正定迁到了保定,这也就是后来保定成为直隶总督署所在地、成为直隶省省会的原因。现在的保定仍然保留着直隶总督署,这是目前保留下来的最完整的清代省级政府。

保定直隶总督署

后来在民国和中华人民共和国前期,保定都是河北省省会。在1949到1968年之间,河北省省会在保定和天津之间几经周转,最后又回归保定。又因为种种原因,1968年后河北省省会由保定迁往石家庄,直到今天。

这就是保定的故事,人才辈出,底蕴深厚,同时又命运起伏。