最近两个月内，章子怡一共上过14次热搜。

大概包含四种内容。

芭莎慈善耍大牌、晒娃晒夫发自拍、录制现场发脾气以及双宋婚礼晒合照。

其中“章子怡 郑爽”这个微博热搜保持了将近20个小时的峰值第一，创造了405万的话题讨论量。

章子怡的“史诗级变脸”“殿堂级吵架”的视频也迅速在网上传播。

事件的起承转合大脑门就不多叙述了。

在面对郑爽、任嘉伦等把舞台当作走形式的“艺考现场”时，显然台下的四位导师单凭话里有话、指桑骂槐的几分钟就足以让观众对于演技高下立判。

章子怡对于郑爽的“招娣”有没有感动到热泪盈眶我不知道，我只知道浙江卫视将一模一样的章子怡落泪的画面用了两次。

一次是在郑爽的表演中，一次是在黄璐刘芸的表演中。

这也就解释了为什么会有章子怡突如其来的“变脸生气”。

那是因为，章子怡从头到尾都没有给过郑爽好脸色。

宋丹丹：“郑爽，你看她就敢生气。”

作为最会打哈哈的一个人，宋丹丹这句话里有话的信息量简直大到惊人。

自己体会。

如果说宋丹丹、刘烨、章子怡在用参加综艺的形式打哈哈，章子怡绝对是表现最不好的那一个。

一句敷衍的“十九岁的章子怡绝对赢不了你二十六岁郑爽”的话一出，观众立马就知道那个“全中国最婊气”的女演员还在。

与此同时，网友自发的以章子怡为内容的“论一名真正的演员”的超级话题就迅速登顶。

在这个靠人设、靠流量、靠脸蛋就能活下去的娱乐圈里，只有她将自己牢牢地锁在了“孤独”的演技圈里。

壹|见自己，见天地，见众生

“我见过自己，也算见过天地，可惜见不到众生。”

宫二在《一代宗师》里的这句话，切切实实地映照了章子怡的演绎生涯。

她见过自己，拍摄《卧虎藏龙》时需要真剑练习，舒淇都没有勇气接的打戏，她将自己练到肌肉纠结，动了两次大手术。

拍摄《我的父亲母亲》时，章子怡在乡下的农家任劳任怨地煎了两个月的油饼，才获准进了剧组。

拍摄《艺伎回忆录》，从不会讲英文到拍英文电影；拍《2046》时，因为融入不了角色，为了两分钟的舞蹈戏每天拎着高跟鞋，去舞蹈室练舞。

即使功成名就，拍摄《一代宗师》时，她依然为了练好八卦掌，将膝盖磨成了两个大馒头。

她也见过天地，第五代导演的戏她几乎全数占尽，国内几大电影节的奖项她也拿到手软，更别提她作为亚洲女演员在国外顶尖颁奖礼上所受到的礼遇。

但从来都不曾真正见到过众生。就算再多名誉加身、奖杯环绕、名导肯定，观众也从来都只是把她当做一个满身黑料的戏子。

很大一部分原因在于她天生的清冷气质和角色带来的“距离”感。

更值得回味的是，她至今还没有走下过“神坛”。

-十二年间，仅拍摄了十来部电影，却获得了二十来个奖项。

-在好莱坞电影中担任女主演，成为最年轻的戛纳电影节评委。

-被美国人约瑟夫奈列为“中国软实力”的一部分。

-兼职制片人，一部中等投资的《非常完美》上映46 天，拿下了9400 万的票房佳绩。

美丽、优秀、名人追捧。观众在“欣赏”之于，也习惯用放大镜去无限度地拉近她，偷窥她。

比起“演技”，有着“黑料”的章子怡更加深入人心。

她是全中国的女明星当中，最需要将演技和生活区别开来的一个人。

所有人都在指手画脚她的生活，却至今没有人敢叫板她的演技。

就算再多的负面、恶评。中国第一顶尖女演员的封号没有人敢不给她。

王家卫监制的《摆渡人》在上映前，作为友人的她第一时间在微博进行了宣传。

但上映后，随着整个娱乐圈都在紧跟“我喜欢”时，只有她默默地闭了嘴。

芭莎慈善晚会上，对比其他女明星标志性的商业礼仪，她浑身上下充满了“野心勃勃”的烟火气息。

走路生风、仰头大笑，拍照前大方地露出肩膀，以及与刘嘉玲相互对视的那抹微笑。直接将现实版“千颂伊”的上位演绎得淋漓尽致。

拍完《尖峰时刻》，她当众拿着啤酒瓶子豪饮，搂着成龙亲吻。

得奖之后，她也会把奖杯一字排开，在众人面前炫耀。

对待感情，她更是毫不避讳。历任的几位男友，她爱得高调疯狂，炫得自信大方。

当娱乐圈的女明星都将“傻白甜”的人设作为自己的光环时，只有她将最霸气的“野心”全都写在了脸上。

贰|话说清楚了，不是你还的，是我自己拿回来的

“泼墨门”、“诈捐门”出现之后，章子怡的生活彻底被搅的乌烟瘴气。

当年她被作为“网络暴力”的第一人被万人唾沫。

她的骄傲、自信也一度低迷。

就在这个空档，她接拍了《最爱》，饰演了一个受人欺凌的小媳妇。

从玉娇龙的执拗、孤傲走出来，从招娣的含羞、自信走出来，再从白玲、小妹的妖娆、性感走出来。

然后走进一个被饱受欺凌的小人物，走进一个“末世孤零”的村妇。

“它对我的意义，多过所有灿烂的一瞬间，多过那些落满灰尘的奖杯”

也是从那时起，她才开始了自己的人设经营。会跟媒体开玩笑，会跟影迷面对面交流，也会参加慈善捐款。

虽然通稿满天飞，但是媒体与观众依然不买账。

但是她是章子怡啊。别的女明星都在拼命地“洗尽铅华”，只有她一门心思拼命在演技上。

生活从她这里抢走的黑料暴力，她全部通过电影拿回来了。

《一代宗师》，一个“宫二”再次将她拉回了大众视线。

刀光剑影依旧在，胸中丘壑却已经迥然不同。

当年戾气四溅的玉娇龙，如今幻化成了宫二。

多看了十年的潮起潮落，却依然是个心比天高、至尊至强的女娇娥。

无声胜有声中一个宫二俘获了数不尽的人心。

再然后，是《罗曼蒂克消亡史》中的小六。

至今有的观众都没有发现，后半段章子怡长达几十分钟的戏里，竟然不过寥寥几句的台词。

这是怎么样的天人合一，才能将之前所有的清冷、孤傲的角色气质全部抛开，重新幻化成一个新的风骚娇嗲的媚娘。

小六的一生，前半段春天，活色生香；后半段冬天，苍白枯槁。

从一开始的矜持、对爱执着到后来的麻木、行尸走肉，是战争让她的“罗曼蒂克”一点点开始消亡。

这两种“冰与火”的过渡，只通过一场章子怡与浅野忠信的“强暴戏”就尽数表达。

车窗前短促的呼吸声，一抬眼、一闭眼、再一转眼。一个飘零在海上繁华的上海名妓从惊恐到认命，再到自信自己魅力的状态就出来了。

李安评价她是祖师爷赏饭吃。

但大脑门不这么认为，她的这碗饭，是硬生生地从别人的“造作姿态”中抢来的。

别人嫌弃的苦，她从未放弃过一次。别人抄的小道，她从未跟风过一次。

对于演技的“罗曼蒂克”，也只有她才敢称得上是永不消亡。