作者：小左

来源：视觉志 ID：iiidaily

最近

朴树在录音棚开唱《送别》

当音乐缓缓响起

朴树唱着唱着突然失控大哭

一度哽咽失声

朴树那么洒脱，那么酷

仿佛早已看透一切

他平和，也炙热

他是不曾改变的少年

永远不会打败

朴树，你怎么了？

朴树说：

一生能写出这样的歌词

死而无憾

《送别》是一首怎样的歌呢？

弘一法师在俗时，有年冬天，大雪纷飞，

好友许幻园站在门外喊出李叔同和叶子小姐，

说：“叔同兄，我家破产了，咱们后会有期。”

说完，挥泪而别。李叔同看着昔日好友远去的背影

在雪里站了很久随后，

李叔同返身回到屋内，

让叶子小姐弹琴，

他便含泪写下：长亭外，古道边，芳草碧连天……

（向下滑动查看全词）

长亭外，古道边

芳草碧连天

晚风拂柳笛声残

夕阳山外山

天之涯，地之角

知交半零落

一壶浊酒尽余欢

今宵别梦寒

长亭外，古道边

芳草碧连天

问君此去几时来

来时莫徘徊

天之涯，地之角

知交半零落

人生难得是欢聚

惟有别离多

人到了某个年纪会突然懂得一首歌

其实生活就是不断“送别”的过程

朴树，44岁了

他的一生也经历过太多离别了

他送别过年少的自己

曾经，他也是意气风发

那时候，他被称作“当红歌星”

那时候，大街小巷都在唱《那些花儿》

街边的小吃店，喧闹的步行街

四处都被朴树的声音包围着

突然而至的名利

让这个羞涩的大男孩不知所措

他总是低着头，沉默不语

他觉得歌星朴树，不是自己

于是他消失于公众视野沉寂下来

那一天，他送别了年少无忧

只顾燃烧自己的朴树

他懂得生存啊，原来是一件残忍的事情

他送别过挚友

2011年年底

那一年最大的事情

是他的吉他手程鑫

被诊断患上了胰腺癌

朴树开始带着他四处治疗

看过各大医院名家

问过中医，回天乏术

他曾经极力挽留

朴树的经纪人问他：

这几个月治疗，花掉了你几年的收入

你要想清楚了，你卡里的钱根本不够

朴树早就想到了

他说：不够我们就去签公司，卖身嘛

跟救人比起来，做自己不喜欢的事又算什么。

几天后，这位友人去世了

朴树最后对他的承诺是：我会照顾好你妈妈

最终留不住，只能离别

他也送别过爱情

曾经大家都认为朴树和周迅是最般配的一对

两个人很有默契

只有他们懂彼此的语言

高晓松说过一个故事

凌晨，他突然接到两个人的电话

他以为出了什么事

原来深夜两三点钟，两人打开冰箱

说孤独是三角形的

然后打电话把晓松邀出来，探讨这个结论

高晓松说，

他俩都是燃烧自己的艺术家。

凑在一起，太灿烂了

他们都老了吧？

他们在哪里呀？

我们就这样各自奔天涯

朴树的第三张创作专辑

猎户星座，从2010年开始筹备到2017年发行

整整用了七年的时间

他再次出现

一如当初的少年

其实那消失的时间里

他在郊区的房子里

寂寞的送别了自己的老伙计

他最好的朋友——一只名叫大象的金毛犬

它陪伴了朴树十几年

爱犬去世时，朴树整日以泪洗面

仿佛失去了至亲至爱

他曾在镜头前

温柔说，都爱你啊，象

只是，最终也是离别和失去

只是他也渐渐学会了在人前不动声色

开开玩笑，唱唱歌

成熟原本就是一个不断失去的过程

朴树是，我们也是

我们来到这人世间

磕磕碰碰受了伤、烫了疤，长出茧

心尖上厚厚一层

七分的痛透过这厚厚的死皮只感到了三分

十分的欢喜要到心里也被挡去了部分

但总有一些人

执拗地掀走死皮磨去角质

露出血粉色的新肉

我们试着在“归来仍是少年”的朴树身上

找到我们遗失的少年心气

但当听懂《送别》

听懂流着泪唱《送别》的朴树

只想拍拍那些故作坚强的肩膀：

“人到中年却还活的像个少年一定很不容易吧？”

朴树的眼泪，是每个成年人在深夜才敢诉说的脆弱

朴树的《送别》是藏在我们心里不敢碰的故事

谁不是一边不想活又一遍努力活着

对朴树来说是

对你、我来说都是如此

谢谢朴树，把脆弱唱给我们听

因为我们心底也有一个想笑又想哭的人生

……

▼推荐继续阅读《痛过才知爱浓》

有这么一个小趣事：一位母亲受不了邻里女人们的炫耀，向自己的女儿抱怨，同样是在北京，人家的女儿每个月都能给寄回来多少多少钱，你都工作这么久了，我却一直没能指望上你。女儿硬气地回应母亲道，你想让我去干她们女儿干的那种事，我不干；如果你想要那么一个女儿，那你自己再生一个，养大了让她将来接活去，给你寄钱。用这个小八卦，是想说，孝顺母亲有各自的方法，因了个人境遇状况的不同，总会有些差异，甚至各有苦楚；但一定都不是靠朋友圈那么说一说，就能信心满满地把自己归类到孝顺子女行列，当然，这又分明高估了他们的举动，通常他们的做法，不是在朋友圈说一说，而是内容不用看，光就标题瞟上一眼，合乎我的孝顺心意，随手一转发，大功已告成。就连这篇文章，也难逃这种命运。合乎一些人的心意，所以就会转发，究竟内容讲了什么，反而是不那么重要了。大概，朋友圈，就是这么一个网民在母亲节的时候突然会变得更孝顺的，化腐朽为神奇的，点石成金的魔术棒，又或者该是叫做过滤网吧。年轻人也不读书，为什么还那么快活？必须承认的事实是，相对年轻人，年级大的人才会更容易感觉到不读书导致的输入缺乏。在年轻人中，具体来说主要指在校的学生或是刚毕业3年以内的工作者，则更少有机会能体验出来这种感觉。反而，现实中经常见到的情况是，年轻人正因为不读书，才过得特别快活，反而是那些读书的年轻人显得沉闷，生活毫无乐趣的样子。为什么年轻人不读书还能过得那么快活？原因说起来也很简单，和前面说的输入输出的道理其实还是完全一致的。因为在过去那些年里的输入太多，所以就这么净输出的方式来工作，对他们来说毫无压力，而是感觉会得心应手。另外一方面的原因也很重要，那就是整个社会对年轻人普遍持特别包容的态度。有一句话说的是“大学毕业等于零”，这话对于当事人来说，有着不小的伤害，但对于所有的过来人来说，却又基本认同这是一个事实，实际上绝大多数的工作岗位对一个年轻人的期望，也就是“你什么都不会做”，因此对于找工作者最看重的自然不是业已拥有的工作能力，而是看他的态度、看他的潜力。因为有了这层对年轻人期望上的宽松要求，他们就不必把工作做得多么“符合要求”，所以工作做得很自由，而自由是做一份工作最美好的状态，也是创造力发挥的天然优势，在自由中年轻人的工作能力得到了发挥和提升。这也是为什么机械化的工厂里，欢迎的是听话的工人和熟练工，而不是那些“有想法”的人；同时，在创新要求很高和需要敏锐反应能力的工作行当里，充斥着有活力的年轻人身影，等一个年轻人老了以后不再有活力时很容易就被“淘汰”掉。年轻人不读书却能够持续输出，靠的正是他们的年轻资本。年轻的资本是有限的，因此年轻人当珍惜，当善用。 林丹和赵雅淇，是私下合谋男欢女爱之事。不管他们是逢场作戏还是假戏真做还是情深深雨蒙蒙，他和她自己心里最清楚怎么回事，他和她也最享受整个过程。此事不足为外人道也。唯一的不和谐，在于被曝光。曝光者的职业和信仰，就在做这样的事，也算是在其位谋其政。不和谐的升级版，在于被曝光后，他和她的隐私事，没法再隐私地进行下去，而是被迫拿到明面上去做一个“了结”，要么公开表示继续，要么公开表示结束。现在的结果是，选择了公开表示结束。 这是我们听到的来自林丹的声音。甚至我们在听到林丹的声音之后，一个配合林丹声音的谢杏芳的声音。但是，我们却悲哀地发现，赵雅淇在这个最需要发出声音的重要场合，失声了。 赵雅淇的表态其实非常重要。这个社会其实应该给予她更多的发声机会。所谓一个巴掌拍不响，他和她的事，应该需要林丹和赵雅淇分别发出自己的声音。 以前写过一篇文，标题起得特别俗气，但放在这里还算比较妥当。标题叫做“精子思维阻碍女性的解放”。是的，当发生了一件什么事的时候，我们特别自觉地把男人当作中心去思考问题，毫不在乎地忽略事件中女人的存在。这种做法无益于我们看到事情真实面貌，尤其不利于我们成熟地看待整件事。 因此，我们特别需要听到赵雅淇发出的声音，并且像传播林丹的声音那样传播赵雅淇的声音，就像传播谢杏芳的声音那样传播赵雅淇的声音。类似的，我们应该听到，并且传播姚笛的声音；我们应该听到，并且传播莱温斯基的声音。 有些相似的道理，我们也应该听到，并传播谢杏芳的声音。但需要特别清晰指出的是，我们要听到谢杏芳发出的自己的声音，而不仅仅是作为林丹声音的一种辅助的谢杏芳的声音。也许，这两种声音本来是混合在一起的，但我们在听到这个声音时，需要抱持着一颗理解的心，去分辨出其中谢杏芳作为一个女人的自己的声音。 必须承认的事实是，相对年轻人，年级大的人才会更容易感觉到不读书导致的输入缺乏。在年轻人中，具体来说主要指在校的学生或是刚毕业3年以内的工作者，则更少有机会能体验出来这种感觉。反而，现实中经常见到的情况是，年轻人正因为不读书，才过得特别快活，反而是那些读书的年轻人显得沉闷，生活毫无乐趣的样子。 为什么年轻人不读书还能过得那么快活？原因说起来也很简单，和前面说的输入输出的道理其实还是完全一致的。因为在过去那些年里的输入太多，所以就这么净输出的方式来工作，对他们来说毫无压力，而是感觉会得心应手。 另外一方面的原因也很重要，那就是整个社会对年轻人普遍持特别包容的态度。有一句话说的是“大学毕业等于零”，这话对于当事人来说，有着不小的伤害，但对于所有的过来人来说，却又基本认同这是一个事实，实际上绝大多数的工作岗位对一个年轻人的期望，也就是“你什么都不会做”，因此对于找工作者最看重的自然不是业已拥有的工作能力，而是看他的态度、看他的潜力。 因为有了这层对年轻人期望上的宽松要求，他们就不必把工作做得多么“符合要求”，所以工作做得很自由，而自由是做一份工作最美好的状态，也是创造力发挥的天然优势，在自由中年轻人的工作能力得到了发挥和提升。这也是为什么机械化的工厂里，欢迎的是听话的工人和熟练工，而不是那些“有想法”的人；同时，在创新要求很高和需要敏锐反应能力的工作行当里，充斥着有活力的年轻人身影，等一个年轻人老了以后不再有活力时很容易就被“淘汰”掉。 年轻人不读书却能够持续输出，靠的正是他们的年轻资本。年轻的资本是有限的，因此年轻人当珍惜，当善用。 当我们年轻时，我们不会意识到输入的必要，因为眼前活生生的事实“证明了”即使没有输入，我们照样能够完美地进行输出；只有当我们跨过那个临界点，感受到“有心无力”的无奈感时，才猛然醒悟，现在才开始输入已晚，但也只能硬着头皮这么挽救，因为不挽救的结局更糟糕。 这不是说，所有的人，都要过这种充满遗憾的人生，实际的情况是足够多的人，无论年轻或是不年轻，都持续地读书输入，因此压根并未真切地体会过“灵魂枯竭”的困扰。也许可以把他们称作是了不起的未雨绸缪者，但又分明不对，因为他们读书的目的，本来就算不上是未雨绸缪，只是一直读书罢了，他们是通过读书顺便预防了其他人会出现的“精神危机”。 有一个课堂上的笑话，可以与有没有在年轻时读书的情况做个类比。老师看到很多人没有来上课，因此对着这些坐在教室里的人一通批评，批评他们不来上课的做法。这分明是搞错了对象，任何一个应该被批评的人没有受到批评，全部都不应该被批评的人毫无例外地都受了一通批评。 因此，世界上就有了两种人，不是按性别来做区分的女人和男人，而是读书的人和不读书的人，他们也像是分别来自火星和金星，彼此无法理解对方的思维方式和行动做法，只有站在对方的角度出发，才能真正解释双方的差异所在。