“如果非要说后遗症的话,就是各种补导致胖了”

2017年10月19号,来自哈尔滨的刑忱正式结束了她长达4个月的造血干细胞捐献(即骨髓献)过程。尽管医疗技术已经逐步成熟,但仍然有很多人认为造血干细胞移植会对捐献者的身体造成很大的伤害。造血干细胞移植真的对身体有伤害吗?刑忱说:“以前我也这么认为,觉得骨髓移植是一个特别大的手术,对身体有很大的伤害。但当我真正了解之后,发现事实并不是这样。”

造血干细胞移植手术现在多采用体外分离干细胞的方法。就是从捐献者的肘部输出动脉血液,通过血细胞分离机分离血液获得大量造血干细胞用于移植,然后将其他的成分再回输到捐献者的体内。这是大家最常见,也是危险性最小的造血干细胞捐献方式。目前,造血干细胞移植主要用于治疗白血病、恶性淋巴瘤等。

“除了扎针的时候比较疼,以及长时间躺着以外,没有其他的不适。如果非要说后遗症的话,就是各种补导致胖了。”

这是刑忱对这次捐献最大的感受。

图片来自刑忱

“62天,虽然有时疼痛难忍,却也算是收获了意外之喜”

2017年6月22日,刑忱前往医院采血配型。大概在此一周以前,刑忱才得知因家人生病需要自己配型。“心情还蛮复杂的,挺害怕的。想配上又想配不上,因为是家人嘛,所以挺想配上的,但是又因为怕对身体有很大的影响,所以又比较害怕吧。”

8月10日,配型成功的刑忱开始了她的捐献历程。带了24小时动态心电图,做了肺部功能检查,骨穿检查。据刑忱回忆,做骨穿时虽然打了麻药,但是仍然能够感觉到针扎进骨头里,“骨髓”被抽出来的过程。普通志愿者只需要做外周血采集(即不用做骨穿检查),但为了采集到更多的造血干细胞,刑忱既做了骨穿,又做了外周血采集,承受了更多的疼痛和不适。

体检采集了七管血,检查血常规,乙肝等。接着做了ct,心脏彩超,甲状腺,腹部彩超。同时,骨穿的伤口在愈合,又疼又痒,很难受。

接下来的几天,刑忱便开始休养。检查结果来,身体非常健康。“但可能是真的太虚了,几天下来都没有力气,经常冒汗,腰疼得厉害。”

图片来自刑忱

10月8日,刑忱正式住院。需要注射四天动员剂(即升白针,医学已证明对身体无影响),将骨髓内的造血干细胞动员到外周血。“打进去的时候很疼,过一会儿就好了,之后出现了类似发烧的感觉,肌肉疼,冒冷汗,头疼,腰有轻微的疼痛。”

接下来,邢忱在医院的每一天都要采血以及打动员剂,白细胞已从正常值(四千至一万)涨到了四万多,整个骨头都涨涨的。尽管只进行这两项检查,但她也要一直呆在医院,因为打了动员剂可能会出现类似于感冒的反应,如果发烧了就没有办法进行移植。

10月12日,刑忱一如既往地采血,打动员剂。8点15分进入采集室,右手埋针,左手胳膊扎入针管,开始采集。因为左手是钢针,比较粗长,所以不能弯曲,从早上八点半开始到下午一点半结束,推了三次钙,打了一次动员剂,中间基本没有什么疼痛。由于刑忱的血管太弯太细,钢针都扎漏了一次,本来就紧张的她完全虚脱了,于是医生给她上了氧气瓶吸氧。“不过吸氧真的好好玩。”

次日,刑忱又进行了一次采集,除了长时间躺在床上,身上有些酸痛,并没有其他不适。

10月14日,刑忱已经离院。不过之后的几天仍然需要到医院检查,打针。身体没有什么太大的异常反应,只是肌肉酸痛,暂时不能去人多的地方。接下来的几天,抽血检查肝功能,转安梅有点高(动员剂刺激的,正常反应,对身体无大碍),需要打几天护肝的针。除了每天去医院打针,身体已无异样,体检一切正常。

刑忱说,通过这次经历,她再也不晕血了。

图片来自刑忱

“经历了从希望到绝望再到重生的过程”

刑忱说,其实她想了很久,要不要把自己的经历公布出去,因为不想被议论,不想听见闲言碎语,但是最后,还是决定写出来。可能是因为最近一段时间呆在医院,看到了太多也听到了太多患者的故事。

她了解到很多人因为没有钱,或者配型不成功,无法移植,只能靠化疗维持生命,能活一天是一天。极少数的人能够配型并且移植成功,却也有很多志愿者配型到一半或者配型成功后因为害怕对身体有伤害而拒绝移植。

这对于患者来说是非常沉重的打击,不仅仅是因为无法接受移植治疗,还因为志愿者体检,和食宿交通费等费用,都是由患者一方承担的,如果志愿者在关键时刻反悔,无异于浪费患者的救命钱,严重者甚至会夺去患者的生命。

2011年,来自云南的王梅(化名)为江苏徐州的一名30多岁男性白血病患者林希生(化名)捐献造血干细胞。首次采集进行一个半小时,共得115毫升造血干细胞混悬剂,此时距离移植需要还差三分之一。可就在这时,细胞分离机控制面板程序出错,采集就此中止,于是要进行第二次采集。

准备第二次采集时,对于如何处理机器里存留的血液,医生和护士的意见出现分歧,王梅的表姐和男友认为医生不够专业,医院欺骗了他们。王梅也有些犹豫,她在捐献造血干细胞时家人就反对,加上本人意志不坚定,所以一直在捐与不捐中摇摆不定。

几经云南省分库的工作人员劝说,当时王梅同意第二次捐献。在工作人员的陪同下,王梅一行人乘车前往解放军昆明总医院。但在路上,王梅接了她妈妈一个电话,情绪突然失控,父母不但不赞成她再次捐献,反而说出“要是再捐献,我们就断绝母女关系。”加上她对云南分库的不信任,于是王梅拒绝再次捐献。

患者在这期间,可谓经历了从希望到绝望再到重生的过程。尽管王梅中途终止了捐赠的行为,林希生体内植入的造血干细胞不够,不过,幸运的是,他的身体里长出了新的细胞。这位历经坎坷的白血病患者有救了。

“珍爱生命,健康生活”

在医院里经历了许多,刑忱对生命有了许多感悟,她说,从医院回来后,她更不敢生病了。“因为在病房看过了太多因疾病产生的痛苦,才知道健康的重要性。”

-E N D-

文|高文萱 编辑|谢琳 解雨琪 图|来源于刑忱

责任编辑|马睿姗

往 期 推 荐

儿童村无法撑起的天空

天津Hip-Hop说唱领袖022boy-EACH9

天津上空最年轻的声音

游戏“高材生”

“双十二”来临,你收到了“惊喜”还是“惊吓”?

张雪峰和他的考研江湖

新闻导报

关注 你的关注

微信号 : xinwendb

腾讯微博:@新闻导报