一、

最近，韩寒发表一篇文章，谈他所理解的教育。

在文章里，他谈及自己当年的退学，承认这是一件挺失败的事情。

这让人有些诧异。当年，韩寒的特立独行，曾是津津乐道的话题。他的主动退学与怒怼教育体制，让他成为很多年轻人的崇拜偶像。

很多人怀疑，韩寒是不是变了，是不是开始回归体制。

在我看来，韩寒并没失去初心，也并非顺从体制。他只是选择与青春和解.

韩寒本也是一个聪明的孩子。他以470分的总分，进入上海市重点高中（也有体育特长加分的帮助）。当时他的生活，看起来顺利又自信。

进入高中的韩寒，开始做起青春文学梦。他想要通过小说证明自己。在现在的他看来，这是有点中二：

“结果一进了二中，我就变得有点中二。当年青春文学开始流行，我心想要和那些少年作家们一决高下，几乎整整一个学期在写《三重门》，荒废了听课。学期末我自以为天资聪颖，临时抱佛脚也没问题，不想高中的佛脚比较粗，抱不动，很多学科没有及格，不幸留级。”

于是，他面临青春期的一个重大挫折。年轻人最无法忍受的，是从自傲变成被人轻视。他这么描述他的羞辱感：

“留级不是什么光荣的事，我从全村人的骄傲一下子变成了村渣。很多同学不能理解，但这绝对很羞耻的好嘛，你能想象一觉醒来，你女朋友从你的同学变成了你的学姐，但人还是同一个那种感受吗。"

面对挫折，有人选择前进克服，有人选择逃离回避。心高气傲的韩寒，选择了后面的一种。

“第二年高一，我觉得学校的教育不是很适合我，希望在家自学外加海阔天空闯荡一番，松江二中宽厚包容，给我办了一年的休学，告诉我如果在外面混得不好，一两年后还可以再回来。所以我至今依然很惦念我的母校。”

母校给了他足够的宽容。但毕竟，退学是一种逃避方式。逃避的结果是，他在无法回去了：

“事实上我也不能再回头了，你能想象一觉醒来，你的同班同学已经在上大一，而你还是高一的那种感受吗。”

这一番真诚的自我表白，或许更符合当时的心态。他在另一片博文中也承认：“退学是一件很失败的事情，说明我在一项挑战里不能胜任，只能退出，这不值得学习。值得学习的永远是学习两个字本身。“”

二、

其实，韩寒在怀念自己的青春。

对于青春的时光，他有些惆怅，也有些释然。

年轻的时候，都会有些中二，觉得自己无所不能。然而现实往往会给予耳光。中二时的挫折，往往难以容忍。所以一些时候，叛逆成为处理问题的方式。但这并不等于说，叛逆可以化解问题。很多时候，这仅仅是跳过或遮蔽。在叛逆中，他们试图在寻找，但并没有方向。

韩寒值得学习的，并非他的叛逆，而是他的韧性。

韩寒是幸运的。年轻时候的他有些任性，也有些坚韧的地方。

退学以后的他，把精力放在电影和文学上的积淀：

“退学后，一周就要去好几次陕西南路地铁站的季风书园买书，回来看书看电影写东西远行采风，采风这两字听着土得掉渣，但基本娱乐生活就是这样的。”

韩寒的这种韧性，让他在别处开始积累。一定程度上，这种积累弥补他的缺憾。他也开始有效的成长，也缓解了失衡的内心。于是，这个貌似激烈的挫折，在他随后的生涯中，变得渐渐恰到好处。

如今的韩寒越来越平和了，也越能够平静看待自己青春。

他感谢母校的宽容，让他可以休学，也欢迎再次回来。

虽然，他没有选择回头，但这份接纳，让他有机会重新进入。

他也开始怀念母校，怀念那时的同学、老师。这些也是他生命的一部分。虽然有过一段时间的孤立和耻辱感，但他还是重新捡起与同学的情感联系，怀念那个岁月更多的温情和暖意。

在自我认同的建构中，“退学者韩寒”这个身份，被看成无足轻重的标签。他不会为此自豪，也不会为此过度敏感。

而在韧性和接纳的基础上，他的自我也变得越来越充实和完整。

三、

一个人的成长，在于他如何对待自己的过去，特别是该如何对待自己的青春。

青春是充满朝气与可能性的时期，也是沾有迷惘和混乱性的时期。

一个不大不小的挫折，就可让他们心情急剧震荡，让他们的举止激烈变形。

这时更需要的，是成长中的韧性，及探索中的悟性。

在韧性和悟性的基础上，对自己的早年进行重构。

这种建构不是简单的和解或妥协，而是拥有力量的基础上，对过去经验的汲取与容纳。

在自己的周围，有人会筑上厚厚的城墙，让自己一人生活在城堡里面。这让他们感到安全和荣耀。然而，长期的孤独总会让人寂寞。他们也缺乏面对现实的力量。

这时，在心理咨询中，他们尤其要打开记忆的围墙，让亲密关系能慢慢生长，让友情与爱一点点地渗入。他们能从关系中获得情感联系，在对象中实现自我认同。

这样，他们才能拥有超越孤独的力量，去更好地建构和完善自己。

在建构的过程中，他们也学会愈疗自己，学会更好照顾自己很多时候，这种发展照顾自己能力的契机，往往在拥有一个重要的照顾对象。这个照顾对象很多时候是孩子

或许，韩寒对自己青春的重构，也因为他有了一个女儿。这在一定程度上也抚慰与整合他的情感。

一个人在整合自己的早年记忆，也在更好挖掘自我的价值，让自己的生命变得平和与丰富。

四、

韩寒有些话说得对，这个时代和他年轻时是不同的。

那个时代，机会无处不在，跃迁更加容易。一个大学教师下海，可以成就一个商业帝国。一个机警的餐厅老板，可以成为金融大佬。

现在这个时代变了。消费文化日益渗透，阶层上升越来越难。资本已经挡住新人壮大的空间，娱乐越来越让普通人沉溺其中。

这意味着，一个人更容易陷入自己的舒适圈，困在自己城堡中无法走出。走出舒适圈更加不易，面对现实奋斗日益困难。

教育改变命运的可能性，开始变得日渐狭窄，但终究还有一线可能。

这时，与其低头娱乐至死，陷入孤独空虚中；不如抬头求学若渴，把握前行的可能。

就像韩寒说的，“值得学习的永远是学习两个字本身”。

无论如何，我们需要一直前行，一直学习，一直成长，收获更深入的自我觉察，以及更踏实的生命脚步。

您可能还喜欢看以下文章：

个人成长的三股力量

和孩子相处，请先和自己相处

如果您觉得有启发，欢迎转发分享给大家！

作者简介

罗林（心理咨询预约邮箱：astoryofheart@163.com）

国家二级心理咨询师，北京大学应用心理学硕士

主要受训背景：

1、2012年 二级心理咨询师 杨瑞凤/李敏/陈锡林/赵海园

2、2013年 心理动力学培训 李敏 艾丁心理

3、2015-2016年 精神分析技术与策略 Nathan Szajnberg

咨询风格：

亲切、理解、敏锐

咨询寄语：

我们讲述自己生的困惑，心的故事。心理咨询师陪伴在你身边，做你人生的倾听者，心灵的守护者。

擅长咨询领域：

压力管理、情绪调节、人际关系、神经症与人格障碍、创伤治疗、生涯指导